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//  a  été  tiré  de  cet  ouvrage 

300  exemplaires  dont  2^0  sont  mis  dans  le  commerce 

et  6  exemplaires  sur  papier  vergé  des  Vosges, 


AVANT-PROPOS 


Le  temps  n'est  pas  éloigné  où  les  tradition^ 
ntstes  se  demandaient  encore  avec  anxiété  si  le 
Folklore  serait  jamais  une  science  dans  la  véri- 
table  acception  du  mot.  Des  documents  étaient 
réunis  de  toutes  parts  ;  les  enquêtes  se  înulti- 
pliaient  ;  les  îuatériaux  étaient  rassemblés  ;  mais 
l'architecte  rnanquait.  Des  essais  de  synthèse 
avaient  été  faits  cependant.  Mais  il  ne  s'était 
dégagé  de  tous  ces  efforts  que  des  œuvres  éphé- 
mères, renversées  aussitôt  qu'édifiées.  L'école  an- 
glaise de  traditionnisme,  représentée  par  MM. 
Tylor,  Maines  et  Lang,  semble  être  plus  lieu- 
reuse  que  ses  devancières.  Coinine  Daripin   re- 
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prenant  V œuvre  de  Lamarck  et  fondant  la 
science  deVévolutionnisvieen  histoire  naturelle ^ 
de  même  Tylor  et  Lang  ^  adoptant  les  idées  fran- 
çaises du  Président  de  Brosses^  de  Laffittau  et  de 
Dulaure,  ont  posé  nettement  les  principes  de  la 
science  du  Folklore,  basée  sur  Vanalogie  des 
productions  de  l'esprit  humain  dans  des  condi- 
tions parallèles  de  culture  et  de  civilisation.  Le 
Traditionnisme  est  actuellement  une  science 
sortie  des  tâtonnements  et  des  procédés  empiri- 
ques. Le  Folklore  comptera  au  nombre  des  gran- 
des conquêtes  du  XI X^  siècle. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  cependant  que  la 
Tradition  populaire  ait  été  étudiée  sous  toutes 
ses  faces.  Un  des  côtés  les  plus  intéressants  du 
Traditionnisme ^  le  côté  philosophique  et  esthé- 
tique, n'avait  encore  jusqu'ici  tenté  aucun  étu- 
diant du  Folklore.  On  saura  gré  à  M.  Emile 
Blémont  d'avoir  essayé,  dans  le  présent  ouvrage, 
de  dégager  le  rôle  social ^  esthétique  et  philoso- 
phique, de  la  tradition  populaire. 

M.  Emile  Blémont  était  tout  indiqué  pour  ce 
travail.  Comine  poète,  auteur  drainatique,  jour- 
naliste^ critique  d'art,  M.  Blémont  doit  être 
classé  parmi  nos  meilleiirs  écrirains  français 
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contemporains.  Servi  par  d'iinmenses  lectures, 
par  des  études  de  premier  ordre,  par  des  con- 
naissances approfondies  dans  toutes  les  brandies 
de  la  littérature,  des  sciences  et  de  la  philoso' 
pJiie,  doué  d'un  grand  talent  d'artiste  et  d'écri- 
vain, ses  œuvres  se  distinguent  toujours  par  le 
fonds  et  la  critique,  par  un  style  sobre,  précis  et 
clair  ^  qui  n'exclut  pas  la  richesse  de  la  forme. 

Depuis  longtemps,  M.  Blémont  avait  compris 
le  haut  intérêt  que  présentent  les  recJierches  de 
Traditionnisme.  Pris  de  belle  passion  pour  le 
Folklore,  il  s'est  mis  à  l'étude  des  questions  si 
complexes  que  présente  cette  jeune  science. 

Le  premier  résultat  de  ce  travail  fut  le  pro- 
gramme qu'il  écrivit  pour  le  début  de  la  Revue 
La  Tradition  (avril  i88y).  Ses  Poèmes  de 
Chine,  qui  parurent  quelques  mois  plus  tard^ 
sont,  comme  l'a  dit  le  maître  écrivaiîi  Paul  Arène, 
une  œuvre  franchement  traditionniste.  Au  Con- 
grès des  Traditions  populaires, ^^«^^  à  Paris  en 
i88g,  à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle, 
M.  Blémont,  secrétaire  du  Congrès,  lut  Vétude 
qu'il  avait  intitulée  :  F'onction  Sociale  de  la 
Tradition.  Cette  lecture  fut  très  remarquée  et 
obtint  le  plus  franc  succès  lors  de  sa  publica* 
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iion  dans  notre  Revue.  Citons  encore  de  M.  Blé- 
ment,  en  dehors  de  nombreuses  études  hisérées 
dans  le  même  recueil,  un  important  article  sur 
/'Histoire  de  la  Chanson  populaire  en  France, 
et^  tout  particulièrement,  'l'introduction  écrite 
pour  les  Etudes  tràditionnistes  de  M.  Andrew 
Lang,  avant-propos  qui  est  un  rnodèle  de  criti- 
tique  synthétique,  de  goût  et  de  style. 

Z'Esthétique  de  la  Tradition  sera  accueillie 
avec  faveur  par  les  lecteurs  de  la  Collection  in- 
ternationale, et  contribuera  certainement  à 
r orientation  nouvelle  de  notre  littérature, 

Paris,  12  juin  i8go, 

Henry  CARNOY 


ESTHÉTIQUE 

DE  LA  TRADITION 


ORIGINES  ET  CARACTERES 

DE  LA   FACULTÉ  ESTHÉTIQUE 

Tous  les  arts,  toutes  les  sciences,  ont  naturel- 
lement leur  origine  dans  l'inspiration  et  l'expé- 
rience populaires,  dans  la  tradition.  La  cantilène 
improvisée  prélude  à  l'épopée  et  au  drame,  la 
grossière  idole  au  chef-d'œuvre  de  Phidias,  la 
hutte  ou  la  tente  aux  merveilles  de  l'architec- 
ture, l'astrologie  à  l'astronomie,  la  connaissance 
des  simples  à  la  thérapeutique,  l'alchimie  à  la 
chimie,  la   superstition  au  dogme. 

Mais  dès  qu'une  science  est  constituée  ré- 
gulièrement, dès  que  Tesprit  géométrique  y 
pénètre  et  la  dirige,   la  tradition   ne  saurait 
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plus  guère  y  occuper  une  position  considéra- 
ble. Que  si  les  traditionnistes  ne  cessent,  il 
est  vrai,  d'apporter  un  très  grand  nombre  de 
très  utiles  matériaux  aux  sciences  historiques, 
psychologiques  ou  morales,  leur  contribution 
se  borne  à  ces  apports  documentaires,  qui  de- 
viendront de  moins  en  moins  abondants.  En 
matière  d'art,  et  surtout  d'art  rythmique, bien 
au  contraire,  quels  que  puissent  être  les  pro- 
grès réalisés  par  des  siècles  de  culture, la  tra- 
dition populaire  prend  chaque  jour  une  plus 
haute  valeur. 

C'est  que  l'Art,  résultat  d'un  travail  continu 
de  l'activité  consciente  et  de  l'activité  in- 
consciente Tune  sur  Tautre  dans  Thomme,  n'a 
pas  moins  besoin  d'inspiration  ingénue  et  spon- 
tanée que  de  savoir  et  de  raison.  Synthèse  des 
facultés  du  cœur  et  de  l'esprit,  l'Art  reste  in- 
complet et  stérile,  dès  qu'il  cesse  d'être  natu- 
rel, dès  que  lui  font  défaut  la  sève  primesau- 
tière  et  la  fraîcheur  naïve  de  la  jeunesse.  L'Art, 
comme  l'Amour,  est  un  enfant  dieu. 

Dans  l'œuvre  d'art,  qui  est  une  sorte  decréa- 
tioncérébrale,  doiventse  fondreintimcmcnt  les 
deuxforces  organiques  de  l'idéal,  l'instinct  et  la 


pensée:  chaleur  et  lumière, passion  et  intellect. 
Et  de  ces  deux  forces,  une  seule  est  réellement 
féconde  :  le  sentiment.  La  pensée  n'accomplit 
dans  l'art  qu'un  travail  sélectif  et  régulateur. 
Le  sentiment  y  est  le  principe  vital,  le  germe 
actif,  la  subtance  "  naturante  ;  il  y  fournit  le 
fond,  auquel  la  pensée  imposera,  avec  la  ma- 
turité voulue,  une  forme  de  plus  en  plus  claire 
et  harmonieuse.  Ainsi  s'explique  la  puissance 
qui  fait  jaillir  la  poésie,  rude  mais  généreuse, 
du  sein  des  foules  instinctives. 

En  esthétique,  sinon  ailleurs,  le  peuple  est, 
et  reste,  l'initiateur  suprême. 

Il  y  a  une  raison  décisive  pour  que  toujours 
il  en  soit  ainsi.  Supérieur  aux  variations  per- 
pétuelles des  vanités  et  des  intérêts,  des  doc- 
trines et  des  préjugés,  des  mœurs  et  des  modes, 
J2)  le  Beau  a  pour  caractère  essentiel  Vuniversa- 
litj.  Il  est  l'expression  pure  de  l'harmonie  qui 
crée  et  qui  conserve,  la  sereine  et  lumineuse 
manifestation  des  lois  générales  de  la  nature, 
l'incarnation  souveraine  du  rythme  normal 
de  vie  et  d'évolution.  Il  est  la  représentation, 
l'illustration,  le  type  concret  et  évident,  de  ce 
qui,  pour  tous,    sans  exception,   constitue  à  la 
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fois  le  vrai  et  le  bien.  Il  est  l'absolu  incarné 
dans  le  relatif,  il  est  le  genre  résumé  dans 
l'individu.  La  double  faculté  de  percevoir  le 
Beau  et  de  le  concevoir,  faculté  qu'on  nomme 
le  Goût  et  TArt,  implique  donc,  tout  ensemble 
vitalité  puissante,  générosité  du  cœur,  éléva- 
tion de  l'âme  :  elle  ne  saurait  aller  sans  beau- 
coup de  désintéressement  et  d'amour. 

Or^  dans  une  nation,  si  les  classes  dirigean- 
tes sont  vraisemblablement  les  plus  capables 
de  logique  et  de  prudence,  les  classe  populai- 
res ne  sont-elles  pas,  de  leur  côté,  les  plus  ca- 
pables d'amour  et  de  dévouement  ?  Un  poète 
l'a  dit  à  merveille  : 

Les  gens  d'esprit  ni  les  heureux 
Ne  sont  jamais  bien   amoureux  : 
Tout  ce  beau  monde  a  trop  à  faire, 
i  Les  pauvres  en  tout  valent  mieux  : 
Jésus  leur  a  promis  les  cieux, 
L'amour   leur  appartient  sur  terre. 

Un  historien  contemporain  a  écrit  un  vo- 
lume entier  pour  revendiquer  <n  le  droit  de 
rinstinct,  de  l'inspiration,  contre  son  aristocra- 
tique sœur,  la  Science  raisonneuse,  cjui  se  croit 
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la  reine  du  monde  ».  Et  quelle  tendresse  il 
montre  pour  cette  nouvelle  Psyché,  pour  cette 
exquise  Cendrillon,  petite  filleule  des  fées  et  des 
génies  !  Voici  en  quels  termes,  d'une  éloquence 
probante,  il  apporte  aux  humbles  son  précieux 
témoignage  :  «/Le  trait  éminent,  capital,  qui 
m'a  toujours  frappé  le  plus  dans  ma  longue 
étude  du  peuple, c'est  que,  parmi  les  désordres  de 
l'aband^,  les  vices  de  la  misère,  j'y  trouvais 
une  richesse  de  sentiment  et  une  bonté  de  cœur 
très  rare  dans  les  classes  riches. . .  La  faculté  de 
dévouement,  la  puissance  de  sacrifice,  c'est, 
je  l'avoue,  ma  mesure  pour  classer  les  hom- 
mes. Celui  qui  l'a  au  plus  haut  degré,  est  le 
plus  près  de  l'héroïsme.  Les  supériorités  de  Tes- 
prit,  qui  résultent  en  partie  de  la  culture,  ne 
peuvent  entrer  en  balance  avec  cette  faculté 
souveraine  ».    -j 

Pour  accentuer  sa  pensée  avec  plus  de  re- 
lief et  de  pittoresque,  il  ajoute  :  «  Souvent  on 
compare  l'ascension  du  peuple  à  l'invasion 
des  Barbares.  Le  mot  me  plaît,  je  l'accepte. 
Barbares  !  oui,  c'est-à-dire  pleins  d'une  sève 
nouvelle,  vivante  et  rajeunissante.  Nousavons, 
nous  autres  Barbares,  un  avantage  naturel.  Si 
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les  classes  supérieures  ont  la  culture,  nous 
avons  bien  plus  de  chaleur  vitale.  Elles  n'ont 
ni  le  travail  fort,  ni  l'intensité,  l'àpreté,  la  con- 
science dans  le  travail...  L'homme  de  science 
et  de  culture,  aujourd'hui  serf  desabstractions, 
des  formules,  ne  reprendra  sa  liberté  qu'au 
contact  de  l'homme  d'instinct.  Sa  jeunesse  et 
sa  vie,  qu'il  croit  renouveler  dans  de  lointains 
voyages,  elle  est  là,  près  de  lui,  dans  ce  qui 
est  la  jeunesse  sociale,  je  veux  dire  dans  le 
peuple...  » 

Et  notre  auteur  conclut  avec  autant  de  jus- 
tesse que  de  générosité  :  «  Le  salut  de  la  pa- 
trie et  le  vôtre,  gens  riches,  c'est  que  vous 
n'ayez  pas  peur  du  peuple,  que  vous  alliez  à  lui, 
que  vous  le  connaissiez...  Ce  sont  les  hommes 
d'instinct,  d'inspiration,  sans  culture  ou  d'au- 
tres cultures  (étrangères  à  nos  procédés  et 
que  nous  n'apprécions  pas),  ce  sont  eux  dont 
l'alliance  rapportera  la  vie  à  l'homme  d'étu- 
des, à  l'homme  d'affaires  le  sens  pratique...  » 
1  Résumons.  Le  Beau  est  d'origine  essentielle- 
ment populaire  : 

i^  Parce  qu'il  a  pour  principe  le  sentiment  in- 
conscient, l'instinct  affectif  ; 
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2^  Parce  que  son  caractère  absolu  d'univer- 
salité implique,  comme  élément  nécessaire  en 
s^.   genèse,    le    désintéressement. 

Le  peuple,  étant  la  classe  où  s'unissent  le 
mieux  ces  deux  conditions,  possède  au  plus 
haut  degré   la  faculté  esthét'que. 
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II 
L'Héroïsme  et  lépopée 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  les  grandes 
pensées  et  les  grandes  actions  viennent  du 
cœur.  «  L'esprit  seul  a  de  l'esprit,  le  cœur  est 
bête  !  »  dit  un  spirituel  personnage  de  roman. 
On  peut  répondre  que  le  cœur  seul  a  du  cœur  ; 
Tesprit   sans  cœur  est  égoïste,  lâche  et  stérile. 

«  Honorez  l'esprit,  mais  appuyez-vous  sur 
le  cœur,  écrivait  au  plus  fort  de  la  Terreur  un 
des  plus  inflexibles  révolutionnaires.  La  li- 
berté n'est  pas  une  chicane  de  palais  :  elle  est 
la  rigidité  contre  le  mal,  elle  est  la  justice  et 
l'amitié.  » 

C'est  dans  le  cœur  du  peuple  que  doivent 
se  retremper  sans  cesse  la  Poésie  et  l'Art, 
pour  rester  verts  et  florissants.  Là  est  leur 
Fontaine  de  Jouvence.  Là  réside  la  force  ma- 
gique qui  renouvelle  Tidéal  et  change  la  face 
4vi  monde.  Les  livres  qui  ont   ouvert   l'infini  ^ 
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rhumanité,  créé  le  ciel,  supprimé  la  mort, tous 
CCS  livres,  Bibles  et  Evangiles,  sont  fortement 
marqués  du  caractère  populaire  et  tradition- 
niste.  Les  épopées  où  s'est  épanouie  à  jamais 
l'âme  des  nations  antiques,  les  Chansons  de 
Gestes  et  les  Romanceros  du  Moyen-Age,  ne 
sont,  onle  sait  pertinemment  aujourd'hui,  que 
des  traditions  orales  recueillies  et  interprétées 
par  des  maîtres.  La  condition  du  poëme  épi- 
que, c'est  la  rencontre  d'une  tradition  féconde 
et  d'un  homme  de  génie. 

Parfois  même,  l'ardeur  irrésistible  des  mul- 
titudes confère  le  génie  à  tel  esprit  médiocre, 
qu'elle  pénètre  de  son  souffle  tout  puissant,  au- 
quel elle  dicte  une  œuvre  sublime,  et  qui,  dès 
qu'elle  s'est  retirée  de  lui,  surprend  l'univers 
par  sa  nullité.  La  Marseillaise,  de  Rouget  de 
l'Isle,  en  est  un  exemple  éclatant. 

Dans  notre  histoire,  il  est  une  figure,  la  plus 
pure  et  la  plus  rayonnante  de  toutes,  Jeanne 
d'Arc,  qui  semble  l'incarnation  symbolique  de 
la  légende  populaire. Elle  représente  admirable- 
ment ce  peuple,  plein  de  foi  et  de  bon  sens,  qui, 
à  l'instant  décisif,  régénère  les  classes  élevées 
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et  sauve  la   patrie  en  péril,  sans  autre  récom^ 
pense  que  l'outrage  et  le  martyre. 

Aujourd'hui  chaque  nation  consacre  péni- 
blement des  miliards  et  des  milliards  encore, 
à  ses  armements,  à  son  trésor  de  guerre.  jLe 
vrai  trésor  de  guerre,  inépuisable  et  sacré, 
n'est-il  donc  pas  le  trésor  d'héroïsme  et  de 
poésie  patiemment  amassé  par  le  peuple,  et 
par  lui  déposé  dans  la  légende  national^:  En 
Espagne,  en  Allemagne,  en  Russie,  qui  a  pré- 
valu contre  la  grande  épée  de  Napoléon,  sinon 
l'âme  populaire,  la  tradition  armée  r  C'est  là 
qu'il  faut  chercher  la  céleste  égide,  l'inexpu- 
gnable palladium. 

Revenons  à  l'esthétique.  La  littérature  qu^ 
se  sépare  dédaigneusement  du  peuple,  est 
comme  une  plante  déracinée.  Quelle  que 
soit,  un  temps,  son  apparente  prospérité,  ra- 
pidement la  vie  y  décroît.  Tout  y  brille  peut- 
être,  mais  tout  s'y  dessèche.  La  galanterie 
bannit  l'amour.  L'art  n'est  plus  qu'artifice.  Le 
"rire  devient  ricanement.  Plus  de  larmes  !  Et 
l'on  voit  déjà  le  spectre  grimaçant  de  la  Mort 
qui,  dans  un  vertige,  mène  la  danse  macabre. 
Tout  périrait  si   quelque  Barbare,    comn>e  ce 
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rustre  de  Jean-Jacques,  n'arrivait  des  mon- 
tagnes pour  jouer  dans  cette  société  flétrie  le 
personnage  de  Moïse  au  désert,  pour  faire 
jaillir  Teau  du  rocher  et  le  lait  du  sein  maternel. 


^7  ^M^^  ^^^W^l.r^l^&i^ 


III 

LE  GÉNIE  POPULAIRE 
ET   LA   CIVILISATION 


Quelques  personnes  ne  craignent  pas  d'af- 
firmer, sans  preuve  expérimentale  ou  logique, 
que,  contre  toutes  les  lois  de  l'hérédité  natu- 
relle et  de  la  sociologie,  la  faculté  esthétique, 
chez  les  nations  civilisées,  décline  et  s'éteint 
plus  ou  moins  vite  au  cœur  des  classes  popu- 
laires. A  les  entendre,  cette  faculté  n'existerait 
plus  chez  les  pauvres  gens  de  nos  villes  et  de 
nos  campagnes.  Ceux  qui  parlent  de  la  sorte, 
connaissent  assez  peu,  en  général,  les  êtres 
et  les  choses  qu'ils  exécutent  si  cavalièrement. 
Ils  ont  presque  toujours  beaucoup  de  morgue 
et  peu  de  poésie.  En  cherchant  bien,  on  trouve 
ce  qui  leur  échappe.  Les  collaborateurs  et  les 


lecteurs  des  revues  folkloristes  sont  édifiés  sur 
ce  point. 

Certes  la  puissance  esthétique  des  masses 
populaires,  comme  toute  chose  humaine,  ne 
reste  pas  perpétuellement  à  un  même  degré 
fixe  et  immuable.  Elle  a  ses  fluctuations,  ses 
variations,  qui  tiennent  à  des  causes  souvent 
fort  complexes.  En  certains  moments,  sous 
l'influence  d'un  milieu  plus  favorable  et  de 
circonstances  plus  propices,  elle  resplendit 
d'un  plus  vif  éclat.  Mais  devant  la  raison  et 
la  réalité,  il  est  difficile  de  croire  que  le  folk- 
lore de  l'ancien  temps  puisse  seul  avoir  une 
haute  valeur,  et  que  l'ère  nouvelle  soit  radica- 
lement impropre  à  l'accroître  et  aie  renouveler. 
Si  les  civilisations  vieillissent,  le  peuple  a  sans 
cesse  des  renouveaux  triomphants.  Michelet 
l'appelle  avec  raison  la  jeunesse  perpétuelle  de 
l'humanité.  Tant  qu'il  reste  lui-même,  il  garde 
l'imagination  enfantine, si  mobile,  si  curieuse,  si 
avide  de  fables,  si  féconde  en  merveilles.  Sans 
cesse  il  recommence,  comme  en  rêve,  et  sans 
cesse  il  remanie,  les  contes  que  lui  fait  la 
Nature,  son  antique  et  toujours  jeune  nourrice. 
Admirez  «  sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut 


tout  dire  »  !  C'est  l'enfant  terrible  et  sublime. 
En  lui  subsistent  toutes  les  conditions  de  la  fa- 
culté esthétique  ;  ingénument  il  la  conserve 
intacte.  C'est  seulement  quand  il  en  vient  à 
douter  de  ses  forces,  quand  il  méconnaît 
ses  capacités  spéciales,  renie  son  tempéra- 
ment primesautier,  se  fait  imitateur  et  tâche 
péniblement  de  marcher  dans  les  petits  sou- 
liers d'autrui,  de  prendre  les  allures  nobles 
ou  bourgeoises,  de  se  plier  aux  réglementa- 
tions lilliputiennes  des  grammaires,  des  rhéto- 
riques, des  prosodies,  c'est  alors  seulement, 
faut-il  s'en  étonner,  qu'il  perd  sa  solide  et  fertile 
originalité,  pour  choir  dans  une  médiocrité 
vaine  et  ridicule.  Il  n'est  plus  le  peuple  ;  il  est 
le  vulgaire,  d'où  sort  le  banal. 

Jamais  pourtant  la  poésie  ne  se  retire  com- 
plètement des  multitudes.  Le  dix-huitiéme  siè- 
cle lui-même, si  factice, si  enrubanné,,  si  enguir- 
landé, si  poudré,  n'a  pas  laissé  d'apporter  à  la 
tradition  un  contingent  qui  n'est  pas  négligea» 
ble.  Et  depuis  lors  jusqu'à  nos  jours,  le  sens 
esthétique  du  peuple  n'a  cessé  de  travailler  et 
de  produire.  Chaque  fois  que  les  foules  sont 
profondément  remuées  par  les  destins,    il  s'en 
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élève  des  chants  d'amour  ou  de  haine,  parfois 
singulièrement  familiers,  parfois  d'une  éléva- 
tion surprenante.  Après  la  Marseillaise  et  les 
ïambes,  magnifiques  suggestions  de  l'âme  po- 
pulaire au  premier  rimeur  venu,  faut-il  rappeler 
les  nombreuses  chansons  de  la  Révolution  et  de 
la  Contre- Révolution  :  Carmagnole,  Ça  ira,  lé- 
gendes des  Chouans, complaintes  sur  Charrette? 
Faut-il  rappeler  les  pittoresques  chansons  de 
travail  et  chansons  de  route,  qu'improvisent  à 
chaque  saison  nos  ouvriers  et  nos  soldats  ? 
Faut-il  évoquer,  parmi  tant  d'autres  refrains 
dignes  de  Rabelais  ou  de  Shakespeare,  le  fa- 
meux couplet  de  1870,  si  mélancoliquement 
ironique  lorsque  nous  l'entendions  sur  les  rem- 
^    parts  de  Paris  assiégé  : 

Ah  !  Bismark,  si  tu  Continues;, 

De  tous    nos  moblots  il  n'en  rest'fa  giièré  ; 

Ah  !  Bismark,  si  tu  continues, 

De  tous  nos  moblots  il  n'en  rest'ra  plus  ! 

Qui  ne  connaît,  d'autre  part,  les  admimbles 
chansons  populaires  delà  Grèce  nouvelle,  de 
la  Grèce  ressuscitée  !   L'Angleterre  moderne; 
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elle  aussi,  a  entendu  ses  mornes  travailleurs 
psalmodier  des  chants  étranges.  Et  Robert 
Burns,  en  Ecosse,  n'a-t-il  pas  fait  de  la  vraie 
poésie  rurale  ?  Poésie  non  anoiiyme,  dira- 
t-on  ;  poésie  personnelle  et  qui  n'a  rien  d'in- 
conscient ni  de  collectif  !  Mais  parce  qu'a- 
près tant  de  génies  incultes  et  ignorés,  créateurs 
de  traditions,  celui-ci  a  obtenu  la  gloire  et  a 
laissé  un  nom,  son  œuvre  en  perdra-t-elle  le 
caractère  essentiellement  plébéien  qui  la  si- 
gnale ?  Il  importe  peu  pour  la  qualification  de 
l'œuvre,  qu'on  sache  ou  qu'on  ne  sache  pas 
comment  s'appelle  le  poète  qui  a  été  là  l'in- 
terprète du  peuple. 

Une  excellente  formule  de  M.  Stanislas 
Prato,  embrassant  à  la  fois  la  littérature  po- 
pulaire et  la  littérature  artiste,  résume  notre 
thèse  :  «  Toute  poésie  vient  du  peuple  et  re. 
tourne  au  peuple.  ^> 

Du  peuple,  en  efïet;  jaillit  l'inspiration  pre- 
mière ;  les  classes  savantes  la  travaillent  ;  enfin 
le  génie  la  consacre  et  la  rend  aux  foules,  qui 
a  déforment  et  la  transforment  pour  inaugurer 
un  cycle  nouveau.  On  peut  comparer  la  plèbe 
là  la  glèbe,  à  la  terre  maternelle,  d'où  le  soleil 


et  la  pluie  font  surgir  incessamment  tant  de 
floraisons  délicates,  tant  de  forêts  superbes  ; 
puis,  arbres  et  fleurs  s'effeuillent  ;  et  les  feuilles 
qui  tombent,  composent  nne  nouvelle  couche 
végétale,  d'où  ressusciteront  bientôt  la  vie  et 
la  beauté. 


IV 

LA  LITTÉRATURE  ARTIFICIELLE 
ET  VÉNALE 


Les  grands  écrivains,  artistes  et  penseurs, 
font,  à  coup  sûr,  l'honneur  et  la  force  d'un 
pays.  Mais  on  ne  saurait  méconnaître  le  péril, 
tout  au  moins  esthétique,  qu'amène  la  multi- 
plication excessive  du  littérateur  professionnel, 
de  rhomme  qui  fait  métier  d'écrire.  Cet  in- 
dustriel, fabricant  gagé  d'articles  ou  de  livres, 
peut  devenir,  si  on  le  laisse  régner  despotiquc- 
ment  sur  l'esprit  du  siècle,  aussi  nuisible  aux 
lettres  et  aux  mœurs,  que  le  politicien  de  pro- 
fession à  la  politique  et  à  l'économie  sociale. 
Il  se  comporte,  plus  ou  moins,  en  soldat  mer- 
cenaire, en  condottiere.  Son  mobile  principal 
étant    le  profit  personnel,    intérêt   et  vanité,  il 
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ne  saurait  apporter  en  son  œuvre  Tesprit  su- 
périeur de  désintéressement  et  de  sérénité,  in- 
dispensable à  la  création  du  Beau, 

En  littérature,  comme  engalanterie,  ce  qui  se 
paie  est  rarement  estimable  de  tout  point.  La 
vénalité  sera  toujours  suspecte.  L'ouvrage  fait 
pour  de  l'argent  ne  va  guère  sans  quelque 
chose  de  servile  et  de  factice,  qui  le  frappe  de 
déchéance. 

De  là,  comme  on  revient  délicieusement  à 
la  libre  et  franche  inspiration  des  pauvres  gens, 
si  simples  mais  si  sincères,  et  qui  font  de  la 
poésie,  comme  M.  Jourdain  de  la  prose,  sans 
le  savoir  îjAvec  quel  bonheur  on  échappe  à 
l'atmosphère  viciée  des  librairies,  pour  respirer 
à  pleins  poumons  l'air  pur  dans  les  grands 
horizons  de  la  Légende^!  Comme  on  goûte 
alors  le  charme  de  l'ingénuité  vf^^^  •  fComme 
on  comprend  la  noblesse  et  la  puissance  d'un 
cœur  sans  détour  ni  calcul,  d'un  cœur  droit, 
d'un  bon  cœur  1  Ecoutez  le  poète  rustique  ou 
faubourien,  quand  il  n'a  pas  été  gâté  par  la 
fièvre  du  plaisir  et  la  folie  des  grandeurs  ! 
C'est  sans  ambition  ni  prétention,  qu'il  chante. 
Il  chante  pour  passer  le  temps,  pour  se  distrai- 
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fe,  pour  mettre  un  peu  d'harmonie  en  sa  rude 
existence,  pour  adoucir  et  rythmer  son  labeur, 
pour  oublier  les  tristesses  du  réel,  pour  charmer 
son  amoureuse  et  fêter  ses  amours  à  la  façon  de 
l'oiseau,  pour  baigner  ses  souvenirs  et  son  espoir 
dans  l'or  et  dans  l'azur  célestes.  Le  moindre  mot, 
la  moindre  note  de  son  chant,  il  y  met  son  âme, 
et  c'est  ce  qui  rend  cette  poésie  et  cette  musique, 
si  humbles  soient-elles,  dignes  de  volera  jamais 
sur  les  lèvres  des  hommes.  On  y  sent  la  vie, 
on  y  trouve  l'idéal.  Or,  tant  qu'il  y  aura 
peine  et  malheur  ici-bas,  un  peu  d'idéal  fera 
grand  bien,  surtout  si  cet  idéal  est  imprégné 
d'humanité  universelle.  Les  misérables,  et  par- 
fois les  puissants  de  la  terre  eux-mêmes,  ont 
besoin  du  rêve  et  des  divins  enfantillages  de 
la  tradition,  pour  ne  point  désespérer  de  la  vie 
et  de  Tâme. 

La  tradition  c'est  la  communion  des  peuples 
dans  la  poésie. 


OBJECTIONS  CONTRE  LE 
TRADITIONNISME 


Certains  critiques,  de  beaucoup  d'esprit  et 
de  fort  bonne  foi,  n'ont  pour  la  tradition  popu- 
laire que  dédain  et  antipathie.  «  C'est  vieillot 
et  puéril  à  la  fois,  disent-ils.  Coutumes  ridicu- 
les, défroques  surannées,  chansons  et  contes 
sans  rimes  ni  raison,  tout  ce  bric-à-brac  de  bas 
étage  est  bon  à  laisser  ou  à  jeter  au  rebut.  A 
quoi  cela  pourrait-il  servir  ?  » 

Pour  ne  point  citer  les  travaux  et  les  opi- 
nions des  traditionnistes  contemporains,  qui, 
dans  ce  débat,  se  trouveraient  juges  et  parties, 
prenons  tout  d'abord  comme  arbitre  un  pen- 
seur non  suspect  de  partialité,  un  historien  qui 
fut  un  philosophe   et  un   magistrat,  et  dont  la 

2, 
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compétence  est  indiscutable.  Dans  L'Esprit  des 
Lois^  Montesquieu  a  écrit  les  lignes  suivantes  : 
«  Il  y  a  beaucoup  à  gagner,  en  fait  de  mœurs, 
à  garder  les  coutumes  anciennes.  Comme  les 
peuples  corrompus  font  rarement  de  grandes 
choses,  qu'ils  n'ont  guère  établi  de  sociétés, 
fondé  de  villes,  donné  de  lois,  et  qu'au  contraire 
ceux  qui  avaient  des  mœurs  simples  et  austè- 
res ont  fait  la  plupart  des  établissements  ;  rap- 
peler les  hommes  aux  coutumes  anciennes, 
c'est  ordinairement  les  ramener  à  la  vertu.  ^> 
Un  historien  plus  récent,  et  d'une  école  très 
différente,  montre  à  merveille,  d'autre  part, 
en  sonstyle  imagé,  qu'il  ne  faut  rien  dédaigner 
à  la  légère,  ou  de  parti  pris,  en  l'héritage  des 
aïeux  :  «  Que  de  choses  effacées  à  demi  dans 
nos  mœurs  populaires  semblaient  inexpliqua- 
bles,  dépourvues  de  raison  et  de  sens,  et  qui, 
reparaissant  pour  moi  dans  leur  accord  avec 
l'inspiration  primitive,  se  sont  trouvées  n'être 
autre  chose  que  la  sagesse  d'un  monde  oublié! 
Pauvres  débris  sans  forme,  que  je  rencontrais 
sans  les  reconnaître  !  Mais,  par  je  ne  sais  quel 
pressentiment,  je  ne  voulais  pas  les  laisser  traî- 
ner sur  le   chemin  ;  au   hasard,    jo  les    ramas- 
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sais,  j'en  remplissais  les  pans  de  mon  man- 
teau. Puis,  en  bien  regardant,  je  découvris, 
avec  une  émotion  religieuse,  que  ce  n'était  ni 
pierre  ni  caillou  que  j'avais  rapporté,  mais  les 
os  de  mes  pères.  » 

Contre  le  traditionnisme  il  est  des  arguments 
plus  sérieux  que  l'objection  précédente.  Des 
écrivains  peu  tolérants  l'ont  dénoncé,  non  sans 
la  plus  grave  conviction,  comme  fort  dange- 
reux pour  la  civilisation  et  contraire  à  tous 
les  progrès,  notamment  dans  les  sociétés  dé- 
mocratiques. En  certains  parages,  on  ne  sau- 
rait comprendre  et  l'on  n'admet  point,  qu'un 
homme  de  bon  sens,  vm  libre  penseur,  un  Fran- 
çais du  XIX<^  siècle,  se  consacre  à  ces  futili- 
tés non  seulement  inutiles  et  encombrantes, 
mais  pernicieuses  au  plus  haut  degré,  à  ces  re- 
liques grotesques  et  vénéneuses  d'un  monde 
clérical  et  féodal,  legs  funeste  d'un  passé  d'er- 
reur et  d'oppression. 

<v  A  de  pareilles  études'ji  observent  nos  dé- 
tracteurs, on  perd  le  sens  du  réel,  le  sens  pra- 
tique, ainsi  que  l'habitude  de  l'investig'ation 
scientifique  et  l'esprit  d'expérimentation.  On  y 
prend,  avec  le  goût  du  mer^•eillcux  facile,  avec 
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la  passion  du  fantastique,  le  dégoût  de  l'aus- 
tère réalité  et  de  l'effort  laborieux.  Et  Ton  ren- 
tre, ensuite,  moins  bien  armé,  dans  la  lutte 
pour  l'existence.  »  Cette  appréciation  me  pa- 
raît radicalement  erronée.  La  tradition  n'est 
pas,  pour  les  traditionnistes,  un  objet  de  foi  ; 
c'est  un  sujet  d'étude.  Nous  ne  sommes  guère 
tentés  de  croire  en  ses  merveilles,  en  ses  mi- 
racles ;  mais  elle  nous  sert  à  élucider  l'histoire, 
à  perfectionner  la  psychologie,  à  rectifier  la 
linguistique,  à  susciter  telle  science  imprévue, 
à  ressusciter  tel  art  oublié, à  renouveler  la  mu- 
sique et  la  poésie.  Elle  ne  saurait  vraisembla- 
blement exercer  sur  les  analystes  qui  s'en  préoc- 
cupent, l'influence  des  romans  malsains  sur  les 
imaginations  naïves  et  les  esprits  oisifs. 


>"^'£^«?c> '>*^'^:4'^^^  ^^'Cîi'^^^ -^^^^^ 
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VI 


JUSTIFICATION  DE  LA  TRADITION 
FRANÇAISE 

Edgar  Q-uinet  a  formulé  avec  une  singulière 
amertume  un  griefanalogue  au  précédent,  mais 
d'un  sens  plus  précis  et  d'une  plus  haute 
portée.  La  tradition  antérieure  à  la  Révolution 
lui  semble  foncièrement  corrompue  et  empoi- 
sonnée par  cette  adoration  de  la  force  et  du  suc- 
cès qui  caractérise  essentiellement  l'ancien  ré- 
gime. «  Une  telle  tradition,  dit-il,  est  la  pire 
des  écoles  pour  des  esprits  encore  neufs...  Ce 
qu'on  appelle  l'ordre,  c'est-à-dire  l'obéissance 
sous  un  maître  et  la  paix  dans  l'arbitraire,  est 
enraciné  chez  nous  dans  le  roc  et  naît  de  la  tra- 
dition immémoriale...  La  liberté  est  un  roseau 
poussé  d'hier.  Tout  le  passé  travaille  incessam- 
ment contre  elle,  Pour  retrouver  son  génie,  U 
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France  doit  tout  d'abord   réviser  sa  tradition 
nationale.  » 

Cela  posé,  Quinet  rappelle  que  les  hommes 
de  89  et  de  93   furent  forcés  de   chercher   le 
principe  de  l'organisation  nouvelle  en  dehors 
de  la  tradition,  dans  la  philosophie:  «  La  Cons 
tituante  prit  pour  base  la  tradition  des  penseurs. 
Là  est  la  sublimité  et  le  péril  de  la  Révolution.. 
Pour  la  première  fois  dans  le  monde,  la  philo 
Sophie  dut  tenir  lieu   de  croyances,    d'institu 
tions  et  d'archives...  Un  système   d'idées   pu 
res,  sorte  de  géométrie  sociale,  peut-il  suffire 
à   l'organisation  d'un  peuple  ?  La  vérité   pure 
a-t-elle  assez  d'autorité  sur  les  foules,  qui  pro- 
cèdent, non  par  la  logique,   mais  par  l'imagi- 
nation?...   Si  vous   présentez    à     des   masses 
d'hommes  la  vérité  nue,   elles  peuvent  un  mo- 
ment se  passionner  pour  elle.  Mais  bientôt,  in- 
capables de  la  saisir  et  de  la  posséder  sous  cette 
forme  abstraite,  elles  s'en  détachent.  Si  vous 
ne  leur  laissez  au  moins  le  fil  de  leur  tradition, 
elles  restent  suspendues  dans  le  vide  et  ne  tar- 
dent pas  à  être  rejetées  dans  l'ancien  ordre 
de   choses...  Dans   l'antiquité,  les   multitudes, 
dégoûtées  de  l'ancien  culte,  ne  purent  s'élever 
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à  la  région  des  idées  pures.  On  se  trouva  privé 
de  religion,  sans  avoir  aucune  philosophie,  ce 
qui  est  la  pire  condition  où  Thomme  se  puisse 
imaginer.  Par  là  s'explique  la  décadence  du 
monde  antique.  » 

Voilà  des  choses  dites  excellemment  et  qui 
ont  une  forte  apparence  de  vérité.  Mais  si  leâ 
deux  propositions  de  l'historien  étaient  justes, 
nous  serions  inéluctablement  condamnés  à  dé- 
sespérer de  l'avenir.  Il  montre,  d'une  part,  que 
la  tradition  est  nécessaire  à  la  vie  et  au  pro- 
grès d'une  nation  ;  et,  d'une  autre  part,  il  af- 
firme que  notre  tradition  nationale  ne  renferme 
que  des  principes  de  servitude  et  de  ruine.  lia 
évidemment  raison  sur  le  premier  point  :  la 
tradition,  c'est  Tâme  même  des  peuples,  c'est 
le  symbole  de  leur  personnalité  et  l'essence  de 
leur  être,  c'est  le  fruit  de  leur  existence  et  le 
gage  de  leur  avenir.  Mais,  sur  le  second  point, 
nous  estimons  qu'il  se  trompe.  Il  est  injuste  à 
la  fois  envers  notre  tradition  nationale  qu'il 
tient  pour  stérile,  et  envers  notre  Révolution  à 
laquelle  il  reproche  de  n'avoir  pas  su  établir 
de  nouveaux  symboles,  de  n'avoir  pas  réussi  à 
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constituer  de  toutes  pièces  une  religion  neuve  et 
supérieure. 

Il  importe  que  l'on  proteste  hautement  con- 
tre cette  funeste  erreur,  et  que  Ton  prouve  Ti- 
nanité  de  cette   désolante  doctrine,  La  Tradi- 
tion et  la  Révolution   peuvent  et  doivent  être 
justifiées.  Pour  cela,  le  glorieux  ami  et  rival  de 
Ouinet  nous  fournit  de  précieux  éléments.   S^ 
|a  conception  nouvelle  de  l'univers  n'a  pas  en- 
core été  consacrée  sous  des  formes  caractéris- 
tiques et  durables,  c'est,  réplique  Michelet,  que 
toute  religion  met  des  siècles  à  créer  ses  sym- 
boles et  ses  rites.  Cette  œuvre,   la   Tradition 
seule,  en  son  infatigable  persévérance,  est  ca- 
pable de    l'accomplir.  Et  l'on  peut   s'en  fier  à 
elle.  Car  la  vraie,  la  perpétuelle,  l'évidente  tra- 
dition française,  non  la  tradition  artificielle  et 
officielle,  mais  celle  que  nous  ont  léguée,    de 
générations  en  générations,  nos  aïeux  celtes  et 
gallo-romains,  et  qui  est  aussi  bien   la   tradi- 
tion du  peuple  que  la  tradition  des  penseurs,  a 
pour  essence  la  foi  héroïque  en  la  justice  et  l'a- 
mour. Elle  a  sauvé   le  pays   dans   l'effroyable 
Guerre  de  Cent  ans  :    tandis  que  TEglisc  et  la 
Cour  désespéraient  de  la  France,  le  peuple  ne 
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s'abandonna  pas,  fit  des  prodiges  et  finit  par 
vaincre.  Elle  s'est  affirmée  dans  nos  plus  grands 
hommes  ;elle  a  guidé  Bayard,  inspiré  Corneille. 
Jadis,  elle  s'appela  Chevalerie. On  l'a  nommée 
plus  tard  :  Fraternité  vivante. 

La  Révolution  en  est,  non  la  condamnation, 
mais  la  consécration,  le  légitime  et  nécessaire 
avènement  au  souverain  pouvoir. 

Comment  a-t-on  pu  méconnaître*  cette  véri- 
té manifeste  ?  Comment  la  France  s'est-elle 
ainsi  méprise  sur  son  propre  génie  ?  L'explica- 
tion en  est  aussi  simple  que  triste  :  «  Depuis 
cinquante  ans,  tous  les  gouvernements  disent 
au  peuple  que  la  France  de  la  Révolution  fut 
un  non  sens,  une  pure  négation.  La  Révolution, 
d'autre  part,  avait  biffé  l'ancienne  France,  dit 
au  peuple  que  rien  dans  son  passé  ne  méritait 
un  souvenir.  L'ancienne  a  disparu  de  sa  mé- 
moire, la  nouvelle  a  pâli.  Il  n'a  pas  tenu  aux 
politiques  que  le  peuple  ne  devînt  table-rase, 
ne  s'oubliât  lui-môme,  ne  perdît  le  sens  de  la 
belle  unité  qui  fut  sa  vie.  On  lui  ôte  son  âme.» 

Il  faut  donc  renouer  solidement  le  fil  d'or 
que  d'égoïstes  intérêtsont  voulu  rompre.  Ilfaut 
mettre  en  pleine  lumière,   il  faut  enseigner  à 
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tous,  outre  notrehistoire^aperficielle,  la  légende 
nationale  qui  est  notre  histoire  intime,  notre 
image  psychologique.  Seule,  aux  sinistres  an- 
nées du  Moyen- Age,  cette  maternelle  Légende, 
flot  pur  de  religion  populaire  jailli  du  cœur 
percé  de  la  Patrie,  préserva  le  peuple  menacé 
de  maie  mort  et  désespéré  par  la  sécheresse 
d'une  métaphysique  byzantine,  par  la  stérilité 
d'une  théologie  féroce.  Seule,  elle  pourra  le 
défendre  encore  contre  le  byzantinisme  ra- 
tionnel et  positif,contre  l'aridité  mortelle  d'une 
philosophie  scientifique  sans  cœur  ni  âme. 
Notre  tradition  est  à  la  fois  patriotique  et  hu- 
maine. Ni  égoïsme,  ni  exclusion,  ni  haine  aveu- 
gle. Elle  ne  repousse  aucun  peuple,  ne  dédai- 
gne aucun  individu.  Elle  ouvre  toutes  grandes 
aux  plus  humbles  les  portes  du  libre  avenir.  Ce 
n'est  pas  elle,  ô  Edgar  Quinet,  ce  n'est  pas  elle 
qui  a  dit:  «  La  Force  prime  le  Droit.  » 

Non!  Elle  a  inspiré  à  un  législateur  de  vingt- 
Sept  ans,  apôtre  et  martyr  de  l'Esprit  popu- 
laire, ces  mots  décisifs  :  «  La  violence  ne  sau- 
rait être  un  pfincipe  d'ordre  organique  et  de 
vie  sociale  ;  fien  n'est  vraiment  fort,  durable 
et  fécond,  que  ce  qui  se  meut  en  vertu  de  sa 
propre  et  intime  harmonie.  » 


I 


VII 

LA  TRADITION  ET  LE  PRINCIPE 
DES  NATIONALITÉS 


Un  dernier  grief,  celui  où  les  détracteurs  du 
folk-lore  mettent  peut-être  le  plus  d'âpreté,  vise 
la  prétendue  tendance  de  la  tradition  au  sépa- 
ratisme social  et  politique,  à  l'émiettement  in- 
défini de  l'humanité  et  de  la  patrie  en  petites 
peuplades  qui  diffèrent  de  langue,  de  mœurs,. 
de  goûts,  de  sentiments  et  d'idées.  La  tradition 
aboutirait  à  une  nouvelle  Tour  de  Babel. 

«  Prenez  garde  !  me  disait  récemment  encore 
un  homme  qui  a  beaucoup  vu,  beaucoup  observé, 
beaucoup  travaillé, bon  F'rançais  et  d'esprit  vrai- 
ment démocratique.  Vous  êtes  tout  bonnement 
en  train_,  avifc  votre  traditionnisme,  de  dissou- 
dre   la  France.   Le  traditionnisme    actuel  est 
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pire  que  le  fédéralisme  pour  lequel  ont  péri 
les  Girondins  et  les  Communeux.  Vous  rani- 
mez partout  les  dialectes  locaux,  qui  allaient 
s'affaiblissant  et  se  perdant.  Vous  ressuscitez 
une  langue  provençale,  une  langue  basque, 
une  langue  bretonne,  une  langue  picarde,  une 
langue  flamande,  une  langue  lorraine,  au  dé- 
triment de  la  langue  française.  Tout  ce  qui 
profite  à  ces  idiomes,  toute  œuvre  qui  leur 
est  acquise,  c'est  autant  de  perdu  pour  le 
français.  Un  poëte  méridional,  de  grand  ta- 
lent et  de  non  moins  grand  orgueil,  demandait 
récemment  qu'on  apprît  dans  les  écoles  de  sa 
province^  à  côté  et  bientôt  peut-être  à  l'exclu- 
sion de  la  langue  française,  le  dialecte  galva- 
nisé dont  il  s'est  servi  pour  rimer  ses  poèmes. 
Ne  souriez  pas  !  C'est  le  séparatisme,  avec  tous 
ses  dangers.  Le  sécessionnisme  littéraire  abou- 
tit normalement  au  séparatisme  matériel.  N'in- 
voquez pas  la  communication  rapide  des  per- 
sonnes, des  choses  et  des  idées,  par  chemins 
de  fer,  télégraphes  et  téléphones.  Tous  les  pro- 
grès scientifiques  pèsent  bien  peu  contre  le  dé- 
chaînement de  l'orgueil,  de  l'envie  et  de  tant 
de  mauvaises  passions  qui  sont,  hélas  !  éternel- 
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lement  humaines.  Au  lieu  de  faire  l'avenir,  on 
veut  refaire  le  passé.  Ouvrez  les  yeux  et  les 
oreilles.  Il  n'est  que  temps.  Une  fois  désu- 
nis^ nous  serions  dévcfrés.  La  F'rance  est  un  or- 
ganisme admirablement  différencié  et  supé- 
rieurement centralisé.  Entraver  chez  elle,  par 
sécessions  provinciales,  la  circulation  et  la  com- 
munion des  sentiments  et  des  idées,  la  désarti- 
culer, la  démembrera  outrance,  ce  serait,  pour 
tous  les  Français  sans  exception,  un  irrémé- 
diable désastre.  La  France  ne  serait  plus  un 
corps  vivant,  agissant,  luttant,  aimant  et  pen- 
sant, mais  un  cadavre  en  proie  aux  vers  et  aux 
carnassiers.  Quelle  folie,  ou  quelle  faute  cri- 
minelle, de  compromettre  ainsi  cette  admira- 
ble unité  française,  acquise  au  prix  de  tant  de 
peine  et  de  tant  de  sang!  Et  cela  au  moment 
où  l'unité  allemande  et  l'unité  italienne  vien- 
nent de  se  consommer  !  » 

Ces  lamentations  partaient  d'un  bon  natu- 
rel. J'en  fus  touché,  ébranlé.  Je  ne  cherchai 
pas  à  nier  la  part  de  vérité  qu'elles  conte- 
naient, et  je  félicitai  chaudement  mon  inter- 
locuteur de  son  clairvoyant  patriotisme.  Mais 
il  ne    m'avait  pas  absolument    convaincu,    et 
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j'essayai  tout  doucement  de  lui  démontrer 
que  la  tradition  n'est  pas  un  monstre  si  effrayant, 
une  aussi  terrible  Tarasque. 

Certes,  le  principe  des  nationalités  ne  nous 
a  pas,  jusqu'à  présent,  porté  bonheur.  Mais  il 
ne  faut  pas  mettre  sur  le  compte  de  la  tradi- 
tion l'œuvre  désastreuse  de  la  politique  et  les 
fautes  des  partis  parvenus  au  pouvoir.  L'évo- 
lution traditionniste  se  transforme  naturelle- 
ment et  légitimement  en  évolution  autonomiste 
dans  tout  pays  qui  dépend  d'un  gouverne^ 
ment  étranger  et  d'un  peuple  de  langue,  de 
mœurs,  d'idées  et  d'intérêts  étrangers,  sur- 
tout quand  ce  peuple  et  ce  gouvernement  ont 
conquis  ce  pays  par  la  force  ou  la  ruse,  et 
quand  ce  pays  n'a  guère  à  espérer  d'eux  li- 
berté, justice  ni  fraternité.  La  langue  nationale, 
particulière  à  ce  pays,  y  devient  alors  l'instru-» 
ment  nécessaire  de  l'émancipation,  l'arme  sou- 
veraine dans  l'effort  pour  la  vie  et  le  progrès. 

Mais  dans  une  démocratie  égalitaire  et  libre 
qui  a  mis  des  siècles  à  se  coordonner,  à  se 
constituer  organiquement  et  indissolublement 
par  unification  différencielle,  la  sécession  se- 
rait une  absurdité,  une  insanité,  une   lamentf^- 


—  43  — 

blc  tentative  de  suicide,  un  attentat  inutile 
des  séparatistes  contre  eux-mêmes  et  leurs 
concitoyens.  Ce  serait  quelque  chose  comme 
la  stupide  révolte  caractérisée  par  le  vieil  apo- 
logue des  membres  et  de  l'estomac,  quelque 
chose  comme  une  guerre  civile  entre  les  cinq 
sens  du  corps  humain  pour  l'hégémonie  ou  l'in- 
dépendance. 

Que  certaines  vanités  intraitables  ou  quel- 
ques égoïsmes  féroces  ne  reculent  pas  devant 
une  semblable  perspective,  c'est  fort  possible. 
Mais  le  bon  sens  public  en  ferait  bientôt  jus- 
tice, espérons-le  !  Le  principe  des  nationalités 
est  précieux  et  admirable,  quand  il  remplit  son 
but  qui  est  de  délivrer  et  d'unir  les  peuples 
opprimés  et  désunis.  Alors  il  devient  un  élé- 
ment tout  puissant  de  vie  et  de  fécondité.  Il 
devient  le  pire  des  contre-sens,  la  plus  stérile 
et  la  plus  périlleuse  des  erreurs,  dès  qu'il  veut 
disloquer,  hacher  et  réduire  en  miettes,  une 
nation  autonome,  homogène,  et  dont  toutes  les 
parties  sont  jointes  solidairement  de  façon  à 
agir,  à  sentir  et  à  penser  en  commun.  «  Le 
sacrifice  des  diverses  nationalités  intérieures  à 
la  grande  nationalité  qui  les   contient,  -dit  Mi- 
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chelet,  fortifia  celle-ci  sans  nul  doute.  Elle  ef- 
face peut-être  le  détail  saillant,  pittoresque,  qui 
caractérisait  un  peuple  aux  yeux  de  l'observa- 
teur superficiel  ;  mais  elle  fortifie  son  génie  et 
lui  permet  de  le  manifester.  C'est  au  moment 
où  la  France  a  supprimé  dans  son  sein  toutes 
les  Frances  divergentes,  qu'elle  a  donné  sa 
haute  et  originale  révélation.  Elle  s'est  trou- 
vée elle-même,  et  tout  en  déclarant  le  futur 
droit  commun  du  monde,  elle  s'est  distinguée 
du  monde  plus  qu'elle  n'avait  fait  jamais.  :^> 

Ajoutons  ceci:  en  répudiant  la  langue  fran- 
çaise, les  provinces  perdraient,  pour  un  ins- 
trument plus  ou  moins  sérieux  de  poésie  pitto- 
resque, le  plus  admirable  et  le  plus  puissant 
outil  de  lumière  et  de  civilisation  qui  soit  au 
monde,  sans  compter  une  littérature  incompa- 
rable et  qui  a  constitué,  depuis  plus  de  mille 
ans,  une  tradition  la  plus  hautement  et  la  plus 
profondément  humaine  que  l'on  puisse  encore 
imaginer.  Elles  perdraient  le  meilleur  de  leur 
passé  et  le  meilleur  de  leur  avenir,  presque 
tout  le  bénéfice  de  cette  Révolution  suprême, qui 
a  complété,  par  l'union  \'olontaire,  par  l'union 
intellectuelle  et  morale,  l'unité  matérielle  due 
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à  la  monarchie.  Elles  perdraient  la  grande 
patrie,  sans  pouvoir  probablement  constituer 
la  petite.  Qui  voudrait  assumer,  pour  le  plai- 
sir ou  pour  la  gloire,  une  telle  responsabilité  ? 
La  Tradition,  comme  nous  l'entendons, 
comme  tous  l'entendent  autour  de  nous,  pré- 
tend faire  œuvre,  non  de  division  et  d'isole- 
ment haineux,  mais  de  sociabilité,  d'union, 
d'amour.  Elle  prétend  sauver  et  apporter  dé- 
finitivement au  trésor  commun  de  l'humanité 
une  quantité  innombrable  de  matériaux  du 
plus  haut  prix  pour  toutes  les  facultés  humai- 
nes. Elle  prétend  éclairer  chaque  nation  sur  sa 
propre  valeur  et  sur  celle  des  autres  peuples, 
et  donner  à  chaque  groupe  d'hommes,  à  cha- 
que individu,  pleine  conscience  de  lui-même  et 
du  genre  humain  tout  entier.  Elle  n'exhume 
pas  les  langues  mortes  pour  développer  des 
ferments  de  discorde  neutralisés  depuis  des 
siècles.  Elle  n'a  jamais  imaginé  de  lier  le  pré- 
sent et  le  futur  aux  cadavres  du  passé,  pour 
féconder  le  monde.  Mais  elle  étudie  passion- 
nément tous  les  idiomes,  tous  les  dialectes, 
tous  les  patois,  voire  même  tous  les  argots  de 
jadis  ou  d'aujourd'hui,    pour  }'    recueillir  des 
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œuvres  vives,  des  œuvres  de  primesaut,  d'ins- 
tinct, de  nature,  des  œuvres  sincères  et  géné- 
reuses, qui  renouvellent  la  poésie,  la  science 
et  l'art  épuisés. 

La  tradition  n'est  pas  la  réaction  ;  elle  n'est 
pas  condamnée  à  être  fatalement  cléricale  et 
féodale.  Par  essence,  elle  ^st populaire ^  comme 
le  marque  son  inséparable  qualificatif.  Natu- 
rellement, elle  a  le  caractère  démocratique, 
même  chez  les  nations  asservies.  Hier  encore, 
en  lisant  les  Traditions  de  l'Asie-Mineure  pu- 
bliées par  MM.  Nicolaïdés  et  Carnoy,  j'étais 
frappé  de  l'esprit  de  libre  égalité  qu'elles  res- 
pirent. A  chaque  page,  on  y  voit  des  princes 
qui  épousent  des  bergères,  des  princesses  qui 
se  marient  avec  des  plébéiens,  de  pauvres  et 
hardis  travailleurs  qui  conquièrent  tous  les 
trésors  de  la  terre  et  du  ciel  malgré  dieux  et 
diables.  Et  pas  le  moindre  pessimisme,  aucune 
désespérance,  même  dans  le  cœur  des  plus 
misérables  !  Partout  une  verdeur  et  une  con- 
fiance merveilleuses. 

Que  le  traditionisme  poursuive  donc  coura- 
geusement sa  tâche  !  Contre  les  périls  du  sé- 
paratisme et  du  cosmopolitisme,  ces  deux  dis- 
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solvants  des  organisations  sociales,  qu'il  fortifie 
le  sentiment  et  l'idée  de  famille  et  de  patrie  : 
il  pourra  rendre  ainsi  de  signalés  services  à  la 
cause  suprême  de  Thumanité. 


VIII 


LA    TRADITION    DANS 
LA  DÉMOCRATIE 

Nous  avons  montré  d'une  façon  générale  la 
haute  valeur  esthétique  de  la  tradition,  son 
influence  intellectuelle  et  morale,  et  la  fonction 
nécessaire  qu'elle  remplit  dans  l'évolution  de 
toute  société  humaine.  Nous  avons  successive- 
ment réfuté  les  objections  de  ses    détracteurs. 

Pour  terminer,  nous  allons  préciser  ses'rap- 
ports  spéciaux  avec  le  régime  démocratique, 
et  prouver  son  importance  dans  un  pareil  état 
social. 

Les  rapports  de  la  tradition  avec  la  démo- 
cratie peuvent  se  résumer  en  une  sorte  de  syl- 
logisme, dont  voici  les  termes  : 

La  démocratie  n'est  pas  en  elle-même  un 
régime  particulièrement  propice  à  la  tradi- 
tion ; 
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Plus  que  tout  autre  régime,  cependant,  la 
démocratie  a  besoin  de  la  tradition  ; 

La  démocratie  doit  donc  favoriser  la  culture 
et  le  développement  de  la  tradition  par  tous  les 
les  moyens  légitimes. 


IX 


CARACTERES    ANTI-TRADITIONNISTES 
DE  LA  DÉMOCRATIE 

Pourquoi  la  démocratie  ne  forme-t-elle  pas 
un  milieu  propice  à  la  tradition  ? 

Parce  que  le  régime  démocratique  a  pour 
caractères  : 

i^  L'instabilité  des  conditions  sociales  et 
l'affaiblissement  de  la  famille  ; 

2^  L'omnipotence  du  nombre  et  de  l'argent  ; 

30  La  réduction  du  loisir  et  de  Tidéal  au 
minimum  ; 

40  La  tendance  des  esprits  à  l'uniformité  et 
à  l'abstration. 

Ces  caractères  habituels  de  la  démocratie 
ne  sont  pas  seulement  défavorables  à  la  tra- 
dition ;  ils  peuvent,  en  s'accentuant  outre  me- 
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sure,  devenir  funestes  à  la  société,  amener  la 
ruine  de  la  république  et  de  la  patrie.  Contre 
ce  péril,  la  culture  bien  entendue  de  la  tradi- 
tion sera  un  des  préservatifs  les  plus  simples  et 
les  plus  efficaces. 

Mais,  pour  que  notre  argumentation  ait  une 
base  solide,  nous  devons,  avant  d'aller  plus 
loin,  exposer,  à  larges  traits,  l'expérience  et 
la  leçon  des  siècles  en  cette  matière. 

L'histoire  de  la  civilisation  humaine  peut  se 
diviser  en  deux  grandes  phases.  Dans    la  pre- 
mière, le  principe  d'ordre  social  est  l'autorité  p^ 
dans  la  seconde,  l'égalité. 

/Aux  temps  antiques,  la  puissance  paternelle, 

/loi  de  la  famille,  fut  aussi  la  loi  de  la  Cité,  qui 

[  était  une  fédération  de  familles,  et    la  loi  de 

il'Etat,  qui  était    une    fédération    de  cités.  La  ; 

puissance  paternelle  était  alors  la  loi  de  la  fa-) 

mille,  parce  qu'elle    en   était    la    religion. /Ce 

premier  culte,  au  sortir  de  l'état  sauvage,  fut 

le  culte    des    ancêtres.  On  adorait  en  eux    le 

mystère   de    la   force    génératrice,    que     Ton 

croyait   localisée  dans  le    sexe    masculin.  Le 

générateur,  le   créateur,  le   père,    était   dieu, 

prôtre  et  roi,  La  liberté  individuelle  n'existait 
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que  pour  lui.  Le  lien  social,  par  son  essence 
même,  était  tout  à  la  fois,  et  indissolublement, 
religieux  et  civil.  L'esclavage,  résultat  de  la 
conquête,  complétait  cette  organisation. 

A  côté  des  familles  constituant  la  cité,  et 
auxquelles  étaient  exclusivement  attribuées 
l'existence  civile  et  la  propriété  légale,  se 
groupait  peu  à  peu,  par  tolérance,  une  plèbe 
nombreuse  de  réfugiés,  de  déclassés,  d'affran- 
chis, de  travailleurs  indigents.  Des  siècles  fu- 
rent remplis  par  l'incessant  effort  de  ces  plé- 
béiens contre  la  caste  patricienne,  pour  entrer 
dans  la  cité  et  obtenir  l'attribution  du  sol. 
Cette  lutte  amena  finalement  l'égalité  des 
droits  politiques,  tempérée  par  des  expédients 
plus  ou  moins  heureux.  C'est  ainsi  qu'avec 
Solon  en  Grèce,  avec  les  Décemvirs  à  Rome, 
le  principe  social  changea  :  à  la  loi  religieuse 
fut  substituée  la  loi  rationnelle,  ayant  pour 
base  l'intérêt  public  représenté  par  l'opinion 
du  plus  grand  nombre  entre  les  citoyens.  Les 
privilèges  étaient  supprimés  ;  mais  l'inégalité 
des  conditions  n'était  abolie  ni  en  fait  ni  en 
principe.  Il  n'y  eut  plus  de  barrière  infran- 
chissable  séparant    les    classes    dans  la  cité  ; 


mais  il  resta  des  riches  et  des  pauvres.  La 
démocratie,  par  le  seul  fait  de  sa  victoire, 
ne  supprime  pas  d'emblée  et  radicalement  la 
misère.  Elle  la  rend  au  contraire  plus  profon- 
de, par  le  trouble  révolutionnaire  jeté,  pour 
plus  ou  moins  de  temps,  dans  les  relations  in- 
dustrielles et  les  transactions  commerciales  ; 
et  elle  la  rend  plus  sensible,  par  le  contraste 
plein  d'amertume  entre  l'égalité  des  droits  et 
l'inégalité  des  fortunes. 

La  lutte  recommença  donc,  plus  acharnée. 
Aucune  autorité  supérieure  pour  concilier  les 
deux  partis  !  L'argent,  devenu  le  grand  fac- 
teur d'organisation  sociale,  provoqua  la  cor- 
ruption des  mœurs.  La  plèbe  réclama  un  jus- 
ticier suprême,  eut  des  tribuns,  en  fit  des  ty- 
rans, et  le  césarismefut  inauguré.  On  eut«  la 
paix  sous  un  maître.  »  Survinrent  le  christia- 
nisme et  les  Barbares.  Le  christianisme  n'éman- 
cipa la  conscience  individuelle  du  joug  de  l'au- 
torité temporelle,  que  pour  la  soumettre  bien- 
tôt à  une  sorte  de  césarisme  spirituel.  Quant 
aux  Barbares,  ils  rapportaient  au  monde  ro- 
main, sur  leurs  chariots  de  guerre,  l'omnipo- 
tence paternelle,  la  hiérarchie  aristocratique, 
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et  la  division  des  populations  en  deux  castes, 
celle  des  conquérants  et  celle  des  conquis.  Ces 
deux  éléments,  l'élément  chrétien  et  l'élément 
barbare,  formèrent  par  leur  juxtaposition  la 
féodalité  catholique.  La  Renaissance  des  let- 
tres et  des  arts  fut  le  signal  de  la  révolte,  d'a- 
bord contre  la  toute-puissance  intellectuelle  et 
morale  de  l'Eglise,  ensuite  contre  le  pouvoir 
absolu  de  la  noblesse  et  de  la  monarchie.  On 
vit  reverdir  l'esprit  d'égalité  civile  et  de  liberté 
individuelle.  La  démocratie  apparut  succes- 
sivement en  Suisse,  dans  les  Pays-Bas,  en 
Angleterre.  Elle  a  fini  par  s'établir  en  France 
et  dans   les    deux  Amériques. 

La  démocratie  moderne  a  plusieurs  avanta- 
ges sur  la  démocratie  antique  :  de  nos  jours, 
on  a  aboli  l'esclavage,  multiplié  la  production 
pacifique  de  la  richesse  et  le  bien-être  maté- 
riel des  masses.  Mais  les  caractères  essentiels 
du  régime  démocratique  sont  toujours  les  mê- 
mes. Tous  les  privilèges  aristocratiques  ayant 
été  supprimés,  deux  puissances  sociales  restent 
seules  debout,  comme  autrefois  :  le  nombre  et 
l'argent.  Au  règne  des  gens  et  des  choses  de 
qualité,  a  succédé  le  règne    de   la    quantité. 
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C'est  par  la  quantité  des  suffrages  politiques 
ou  par  la  quantité  des  valeurs  financières, que 
toutes  les  affaires,  grandes  et  petites,  se  déci- 
dent. 

Ce  système  ramène  fatalement,  avec  un  an- 
tagonisme plus  ou  moins  âpre  entre  les  majo- 
rités pauvres  et  les  minorités  riches,  les  symp- 
tômes que  nous  avons  signalés  plus  haut  comme 
inhérents  au  régime  démocratique,  et  que  nous 
allons  maintenant  étudier  l'un  après  l'autre, 
pour  en  bien  comprendre  les  causes  et  les  ef- 
fets, pour  en  bien  marquer  le  sens  et  la  por- 
tée, pour  montrer,  enfin,  d'une  façon  claire  et 
probante,  comment  la  tradition  peut  les  atté- 
nuer et  les  modifier. 


X 


INSTABILITE  SOCIALE  ET 
AFFAIBLISSExMENT  DE    LA    FAMILLE 


Essentiellement  égalitaire  et  libre,  la  démo- 
cratie tend  à  niveler  tout  et  à  tout  mobiliser. 
Entre  elle  et  le  régime  de  l'autorité,  il  y  a, 
pour  ainsi  dire,  la  même  différence  qu'entre 
la  mer  et  la  terre.  Elle  est  l'instabilité  perpé- 
tuelle dans  l'uniformité  générale.  Comme 
l'Océan,  elle  est  soumise  au  niveau  ;  et  com- 
me l'Océan,  elle  est  en  proie  à  toutes  les  vio- 
lences de  la  tempête.  Dans  sa  souveraineté, 
la  foule  ressemble  à  la  houle.  Immense  mêlée 
de  vagues  humaines,  incessamment  remuées 
par  les  forces  de  la  nature,  elle  berce  tout, 
prête  à  tout  engloutir,  et  ne  supporte  rien  de 
fixe,  rien  d'immobile. 
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Avec  la  dcmocnitie  se  mobilisent  naturelle- 
ment les  conditions,  les  biens,  et  le  sol  même 
qui  devient  monnaie  courante.  La  physionomie 
de  l  Etat  change  continuellement,  sous  l'in- 
fluence des  événements  qui  surviennent  et  des 
hommes  qui  arrivent. Toutes  les  carrières  s'ou- 
vrent à  tous  les  efforts.  Le  gouvernement  et 
les  lois  suivent  les  variations  des  mœurs  et  des 
idées.  Personne  ne  saurait  rester  très  longtemps 
à  la  même  place.  Exposées  à  tous  les  éléments 
de  dissolution,  les  fortunes  sont  guettées  par 
le  morcellement  successoral,  contre  lequel  rien 
ne  Jes  défend. 

L'esprit  de  liberté  et  d'égalité,  âme  de  la 
démocratie,  est  certes  le  plus  puissant  principe 
de  vie  sociale.  Mais  à  l'origine,  il  agit  comme 
un  dissolvant.  Il  décompose  les  aggloméra* 
tiens  formées  pour  les  régimes  autoritaires,  en 
détruisant  leurs  cadres  hiérarchiques.  Il  déli- 
vre,  mais  il  isole.  Il  donne  carrière  à  touS) 
mais  il  abandonne  chacun  à  ses  propres  forces, 
Il  implique  immédiatement  l'indépendance  et 
l'activité,  mais  non  Tordre  durable  et  l'har- 
monie féconde.  Il  crée  des  individus,  il  ne  crée 
pas  du  même  coup  une  société. 
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Quand  triomphe  la  démocratie,  le  système 
d'inégalité,  sur  lequel  reposaient  la  famille  et 
la  cité  antique,  s'écroule.  Plus  de  toute-puis- 
sance paternelle.  Père,  mère,  enfants  (dès que 
les  enfants  ont  l'âge  légal),  sont  tous  égaux  et 
libres  devant  la  loi.  Le  divorce,  au  besoin,  ré- 
sout, par  la  rupture  du  lien  familial,  les  diffi- 
cultés entre  mari  et  femme.  Sollicité  par  l'in- 
térêt personnel,  chacun  tire  de  son  côté,  fait 
souche  à  part  ;  et  dès  que  les  personnes  sont 
à  distance,  dès  que  les  intérêts  ne  sont  plus 
communs,  Tintimité  et  l'union  cessent.  Si  les 
intérêts  deviennent  contraires,  les  parents, 
qui  déjà  n'étaient  que  des  camarades,  ne  sont 
plus  que  des  concurrents,  des  adversaires, 
voire  même  des  ennemis.  Division  des  person-  "/ 
nés,  dispersion  des  forces. 

«  Chez  les  peuples  aristocratiques,  observe 
M.  de  Tocqueville,  les  familles  restent  pendant 
des  siècles  dans  le  même  état  et  dans  le  même 
lieu.  Cela  rend  les  générations  contemporaines. 
Un  hornmes  connaît  et  respecte  ses  aïeux,  pré- 
voit et  aime  sa  postérité.  Il  se  fait  des  devoirs  y 
envers  ses  ancêtres  et  ses  enfants...  Le  père  v 
est  alors  le  lien  naturel  et   nécessaire  entre  le 
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passe  et  le  présent,    l'organe   de  la   tradition 
l'interprète  de  la  coutume,  l'arbitre  des  mœurs 
On    a    pour  lui    déférence,    respect,    crainte 
Dans  une  démocratie,  les  habitudes  et  les  prin 
cipes  de  liberté  individuelle  diminuent  là  puis 
sance  morale  en  même  temps  que  la  puissance 
légale  du    père...  De   nouvelles    familles    sor- 
tent sans  cesse  du  néant,  d'autres  y  retombent 
sans    cesse  ;  et   toutes    celles    qui    demeurent 
changent  de  face.  La  trame  des  temps  se  rompt 
à  tout  moment,  et  le    vestige    des  générations 
s'efface.  On  oublie  aisément  ceux  qui  vous  ont 
précédé,  et  l'on  n'a    aucune  idée    de  ceux  qui 
vous  suivront...  » 

Conséquence  naturelle  de  l'esprit  démocra- 
tique, cet  état  de  choses  n'en  est  pas  moinâ 
dangereux,  par  certains  côtés,  pour  la  démo- 
cratie. Suivant  le  vieil  adage,  on  tornbe  du 
côté  où  l'on  penche.  La  famille  est  l'école  na- 
turelle de  toutes  les  affections,  de  tous  les  dé- 
vouements, de  toutes  les  vertus.  S'affaiblit- 
elle,  l'égoïsme  s'accroît.  Le  relâchement  des 
liens  familiaux  amène  la  dissolution  des  mœurs, 
et  la  dissolution  des  mœurs  entraîne  la  déca- 
dence de  la    république.    Lorsqu'un    peuple  a 
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perdu  les  vertus  traditionnelles,  un  autre  peu- 
ple, plus  sain  et  plus  fort  parce  qu'il  les  a 
mieux  conservées,  vient  bientôt  lui  imposer 
ses  mœurs  et  ses  lois. 

C'est  pourquoi  les  sociétés  démocratiques 
doivent  infatigablement  raffermir  la  famille 
par  la  tradition  et   la  tradition  par  la  famille. 


XI 

OMNIPOTENCE  DU  NOMBRE 
ET  DE  L'ARGENT 


En  théorie  pure,  le  régime  démocratique  est 
supérieur  à  tous  les  régimes  de  privilèges. 
Mais  la  liberté  et  l'égalité  absolues  des  hom- 
mes sont  évidemment  des  chimères,  et  ne  sau- 
raient se  réaliser  ni  dans  la  nature  ni  dans  la 
société.  La  démocratie,  pour  se  légitimer  ef- 
fectivement, doit  donc  prouver  sa  supériorité 
sur  les  autres  régimes,  en  établissant  qu'elle 
comporte  dans  la  pratique  un  meilleur  orga- 
nisme social. 

L'omnipotence  du  nombre  et  de  l'argent, 
impliquée  par  un  régime  d'égalitaire  et  li- 
bre concurrence,  est,  comme  l'omnipotence  des 
pères  de  famille  et  des  grands,  pleine  de  ten- 

4 


tatîons  et  de  périls.  Pour  qu'elle  ne  devienne 
pas  funeste  à  la  cité,  il  faut  qu'elle  soit  équi- 
librée par  des  forces  intellectuelles  et  morales 
formant  contrepoids.  De  même  que  le  règne 
de  ceux  qui  représentent  la  meilleure  qualité, 
ne  se  justifie  que  par  une  intelligente  et  équi- 
table satisfaction  donnée  à  ceux  qui  repré- 
sentent la  majeure  quantité  :  de  même  le  règne 
de  ceux  qui  représentent  la  majeure  quantité, 
ne  se  justifie  que  par  une  intelligente  et  équi- 
table satisfaction  donnée  à  ceux  qui  repré- 
sentent la  meilleure  qualité.  Pour  obtenir  ce 
résultat,  la  démocatie  doit  éclairer  et  mora- 
liser hautement  le  nombre  et  l'argent,  qui  sont 
les  deux  facteurs  de  la  quantité  souveraine, 
comme  ils  sont  les  deux  faces  de  l'intérêt  in- 
dividuel, le  nombre  formulant  l'intérêt  des 
pauvres  et  l'argent  celui  des  riches. 

Le  principe  démocratique,  qui  libère  et  isole 
à  l'origine  toutes  les  unités  composant  l'ag- 
glomération sociale,  c'est-à-dire  tous  les  ci^ 
toyens,  ne  leur  impose  tout  d'abord  d'autre 
guide  que  leur  profit  personnel,  d'autre  maître 
que  la  majorité  d'entre  eux.  Sans  individua- 
lisme, pas  de   démocratie.    D'autre  part,   sans 
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communauté,  non  seulement  d'intérêts,  mais, 
encore  de  sentiments  et  d'idées,  pas  de  so- 
ciété, pas  de  patrie.  Comment  concilier  ces 
deux  éléments  contradictoires  :  égoïsme  fatal 
et  altruisme  nécessaire  ?  p]n  élevant  le  moi  de 
chaque  citoyen  à  la  raison  et  à  l'amour,  aux 
idées  grandes  et  aux  sentiments  généreux.  En 
légitimant  par  l'équité,  par  la  fraternité,  par 
l'héroïsme  au  besoin,  la  puissance  du  nombre 
et  celle  de  l'argent.  En  coalisant,  au  profit  de 
tout  le  monde,  les  cœurs  et  les  esprits.  L'idéal 
démocratique  est  dans  le  fonctionnement  ré- 
gulier d'une  association  universelle,  qui  déve- 
loppe le  mieux  possible  les  aptitudes  et  la 
valeur  personnelle  de  chacun  pour  le  plus 
grand  bien  de  tous. 

L'individualisme,  élément  d'égalité  et  de 
liberté,  ne  devient  un  élément  de  cohésion  que 
si  toutes  les  facultés  humaines  de  sociabilité 
sont  puisamment  encouragées  et  favorisées. 
La  force  centrifuge  qui  se  dégage  de  l'indivi- 
dualisme originel,  doit  être  équilibrée,  pour  la 
gravitation  normale  du  corps  social,  par  toutes 
les  forces  d'attraction,  par  toutes  les  forces  d'af- 
*^cction,  compatibles   ayec  elle.  Ainsi  se  cons- 
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titueront  des  groupes  organiques,  pleins  d'har. 
monieuse  activité.  Après  avoir  assuré  la  pro' 
duction  normale  et  incessante  de  l'énergie  par 
la  faculté  égale  donnée  à  chacun  d'évoluer  li- 
brement et  de  se  faire  valoir  tout  entier,  on 
parviendra  à  créer  et  à  maintenir  l'ordre  et 
l'union  par  le  développement  de  l'association 
sous  toutes  ses  formes  légitimes. 

L'association  est  le  correctif  et  le  complé- 
ment de  l'individualisme  démocratique,  avec 
lequel  elle  peut  se  combiner  à  merveille  dans 
toutes  les  manifestations  de  l'activité  humaine: 
industrie,  commerce,  science,  art,  littérature, 
journalisme,  politique,  guerre,  religion.  Par 
l'association,  l'Etat  deviendra  ce  qu'il  doitétre  : 
lafédération libre, juste  et  cordiale, des  citoyens. 

Au  premier  rang  des  associations,  se  place 
évidemmentla  plus  naturelle:  la  famille.  L'af- 
fection et  la  discipline  volontaire  peuvent,  à 
beaucoup  d'égards,  y  remplacer  avantageuse- 
ment la  puissance  despotique  du  père.  La  di- 
minution de  Tautorité  paternelle  y  sera  peu  re- 
grettable,si  la  justice  et  l'amour  y  régnent  avec 
la  liberté.  Dans  les  régimes  féodaux,  Tasso-  ' 
ciation,  presque  toujours  entachée  de  servitude 
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OU  d'inégalité  p«ir  les  privilèges  établis,  ne  sau. 
rait  fonctionner  normalement,  produire  tous 
ses  fruits.  Elle  trouve  dans  la  démocratie  son 
élément  véritable,  et  y  devient  un  tout-puis- 
sant principe  social.  Elle  y  reconstitue  libre- 
ment et  équitablement  la  famille, la  commune, 
la  patrie,  en  leur  donnant  pour  base  la  com- 
munauté des  affections,  des  intérêts,  des  idées. 
Sur  une  base  semblable,  elle  crée  partout  des 
centres  fixes  d'attraction,  d'agglomération, d'é- 
volution. Partout  elle  suscite  de  vastes  et  for- 
tes personnalités  collectives,  syndicats  actifs 
et  toujours  ouverts,  synthèses  d'humanité  vive, 
que  sans  cesse  alimentent,  renouvellent,  ra- 
jeunissent, de  nombreuses  recrues.  Ces  grands 
corps,  ainsi  constitués,  maintiennent,  dévelop- 
pent, transmettent,perpétuent  la  tradition  dont 
ils  sont  les  dépositaires  ;  ils  servent  de  traits 
d'union  entre  les  diverses  classes  et  les  géné- 
rations successives  ;  ils  donnent  la  cohésion  et 
la  stabilité,  la  solidarité  et  l'esprit  de  suite, 
Tampleur  et  la  durée,  à  toutes  les  parties  et  à 
ensemble  de  l'Etat. 


^4l^t:9'4^^^^^4^^;^^^^ 


XII 

RÉDUCTION  DU  LOISIR  ET  DE  L'IDÉAL 
AU  MINIMUM 

Si  la  mobilité  démocratique  tend  à  suppri- 
mer l'oisiveté,  la  paresse  et  les  maux  qui  en 
résultent,  elle  tend  à  supprimer  également  le 
loisir  nécessaire  aux  longues  et  délicates  cul- 
tures intellectuelles  et  morales,  ainsi  que  l'i" 
déal  qui  ne  saurait  guère  subsister  sans  elles. 
La  lutte  pour  la  vie  et  pour  le  progrès  prend 
dans  les  démocraties  une  âprêté  singulièrement 
tyrannique.lLa  concurrence,  incessante,  achar- 
née, impitoyable,  absorbe  le  temps  et  les  for- 
ces de  chaque  citoyen. ^ien  peu  de  personnes 
trouvent  assez  de  calme  et  de  recueillement, 
pour  bien  discerner  la  solidarité  étroite  qui  lie 
en  tous  points  l'individu   à   l'Etat.    La   patrie 
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existe  peu  chez  des  gens  qui  n'ont  ni  le  sens  ni 
le  souci  du  passé,  n'ayant  pas  le  loisir  de  le 
connaître  et  de  l'apprécier.  La  réalité,  Tactua- 
lité,  les  réclament, les  talonnent,  les  entraînent. 
L'heure  présente  les  prend  tout  entiers. Point  de 
répit.meme pour  les  plus  richesetles  plusforts, 
toujours  menacés,  eux  aussi,  toujours  inquiets 
et  agités.  Chez  presque  tous,  l'imagination  de- 
vient exclusivement  utilitaire.  Les  plaisirs  qui 
exigent  un  affinement  particulier  et  toute  une 
éducation  du  cœur  et  de  l'esprit,  on  en  perd  le 
goût.  Peu  d'élévation,  peu  de  sérénité  dans  les 
esprits.  Le  despotisme  des  masses  ne  donne 
pas  infiniment  plus  de  sécurité  que  le  despo- 
tisme d'un  seul.  La  perspective  manque  ;  le 
champ  fait  défaut  pour  «  les  longs  espoirs  et 
les  vastes  pensées.  »  Il  faut  à  chacun  des  jouis- 
sances promptes  et  faciles,  des  émotions  bru- 
tales, des  excitants  et  des  stupéfiants.  L'âme 
diminue.  L'existence  devient  presque  entière- 
ment sensuelle.  Le  bien-être  matériel,  les  vo- 
luptés immédiates,  finissent  souvent  par  être 
Tunique  aspiration  des  foules,  après  le  labeur 
machinal  de  la  journée  ou  de  la  semaine. 
A  cet   égard  encore,   la   tradition  populaire 
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sera  un  réactif  efficace  et  salutaire,  réveillant 
au  fond  des  cœurs  les  instincts  désintéressés  et 
les  élans  généreux,  exaltant  le  bonheur  du  sa- 
crifice,renouvelant  les  lettres  et  les  arts,  recons- 
truisant l'idéal  de  toutes  pièces  par  l'évoca- 
tion irrésistible  des  nobles  pensées  et  des  bel- 
les actions. 

Les  forces  du  passé  ne  sont,  d'aucune  façon, 
une  quantité  négligeable  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir. 


XIII 

TENDANCE  A  L'UNIFORMITÉ 
ET  A  L'ABSTRACTION 


L'individualisme  n'implique  pas  l'individua- 
lité dans  les  personnes,  l'originalité  dans  les 
caractères. 

La  démocratie  soumet  la  liberté  de  chacun 
à  la  volonté  arbitraire  des  majorités^ La  liberté 
individuelle  est  simplement,  alors,  la  faculté 
de  n'obéir  qu'aux  lois  faites  par  le  peuple, c'est- 
à-dire  imposées  parle  plus  grand  nombre  des 
citoyensJ  D'autre  part,  l'esprit  d'égalité  tend 
à  abolir  toute  distinction  et  à  prévenir  toute 
différenciation  entre  les  personnes,  en  un  mot 
à  niveler  la  vie  humaine.  Cette  tendance  est 
très  sensible  dans  la  démocratie  moderne,  où 
tout  signe  d'inégalité  est  mal  vu;  où  chacun, 
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maître  et  valet,  porte  la  livrée  sèche  et  triste 
de  l'habit  noir  ;  où  les  costumes  des  soldats, 
des  juges  et  des  prêtres,  semblent  un  anachro- 
nisme, quand  ils  ne  se  rapprochent  pas  suffi- 
samment de  la  tenue  commune.  L'esprit  d'in- 
dépendance dégénère  souvent  en  impatience 
de  toute  supériorité.  L'uniformité  s'impose, 
aussi  bien  dans  les  mœurs  et  les  idées, que  dans 
les  costumes.  Les  conditions  de  l'existence  de- 
venant analogues,  les  opinions  et  les  goûts  finis- 
sent par  devenir  semblables.  Le  roulement,  le 
frottement  perpétuel,  la  lutte  incessante  pour  la 
vie  et  pour  le  progrès,  arrondissent  les  angles 
et  effacent  le  relief  des  personnalités. 

De  toutes  parts,  les  êtres  et  les  choses  offrent 
alors  un  spectacle  identique,  et  apparaissent 
comme  les  fractions  égales, comme  les  molécu- 
les équivalentes  d'une  substance  homogène. 
L'individu  n'est  plus  qu'un  numéro.  On  dirait 
une  société  déchiffres.  L'esprit  géométrique  fa- 
çonne avec  une  symétrie  machinale,  et  classe 
en  des  cases  rectilignes,  les  manifestations  les 
plus  complexes  de  l'humanité  vive,  leur  infli- 
geantainsi  laroideur  des  choses  inorganiques. 
Les  intelligences   s'alignent,   comme  des  mai- 
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sons  carrées  sur  des  rues  droites. En  toute  ma- 
tière, l'esprit  s'habitue  à  procéder  par  masses, 
et  contracte  un  penchant  de  plus  en  plus  accen- 
tué vers  l'abstraction.  On  ne  raisonne  plus,  on 
calcule. 

Ici  encore,  le  despotisme  des  foules  peut  pro- 
duire les  mêmes  effets  que  le  despotisme  d'un 
seul.  La  démocratie  demande  aux  citoyens, 
nous  Tavons  vu,  autant  et  parfois  plus  de  tra- 
vail, qu'un  maître  absolu,  qu'un  impitoyable 
conquérant  :  par  des  raisons  de  la  même  espèce, 
elle  est  presque  aussi  jalouse  de  toute  origina- 
lité individuelle,  que  peut  l'être  un  tyran. 

L'esprit  démocratique  dédaigne  la  forme,  la 
foôrme^  qu'il  laisse  à  Bridoison.  Toute  compli- 
cation le  gêne,  toute  formalité  l'ofïusqUe.  Fa- 
talement, il  est  simpliste.  Et  il  simplifie  à  ou- 
trance, sans  crainte,  mais  non  sans  danger  de 
dénaturer  ce  qu'il  simplifie.  Il  néglige  volon- 
tiers les  dissemblances,  pour  ne  tenir  compte 
que  des  ressemblances.  L'à-peU-près,  l'appa- 
rence, lui  suffisent  la  plupart  du  temps.  Il  faut 
aller  vite,  sous  l'aiguillon  de  la  concurrence 
vitale.  L'art  se  réduit  à  Timitation,  à  la  re- 
production. Le  luxe  ne  vit  plus  que  de  falsifi- 


cation  et  de  camelote.    Le  luxe  et  l'art  ne  doi- 
vent-ils pas  être  accessibles  à  tous  ? 

L'esprit  démocratique  adore  les  idées  géné- 
rales :  elles  sont  si  commodes,  si  portatives, ren- 
ferment tout  sous  si  peu  de  volume, comme  des 
nécessaires  de  voyage  î  Elles  dispensent  Icg 
gens  affairés  de  s'attarder  aux  bagatelles  du 
détail  ;  elles  répondent  à  n'importe  quelle  ques- 
tion. Elles  travaillent  chez  les  médiocres  in- 
tellects, comme  les  bonnes  à  tout  faire  dans 
les  petits  ménages.  Avec  elles,  on  peut  tran- 
cher net  tous  les  nœuds  gordiens.  Grâce  à 
elles,  le  plus  ignorant  a  l'air  de  tout  savoir.  A 
côté  du  faux  luxe,  la  fausse  science.  Chacun 
croit  bientôt  à  sa  propre  infaillibilité,  et  en  est 
flatté  au  plus  haut  point. 

Rien  n'est  plus  dangereux  que  cette  instruc- 
tion superficielle  et  présomptueuse,  si  prompte 
â  adopter  les  solutions  les  plus  erronées,  pour 
peu  qu'elles  semblent  se  prêter  aux  besoins 
toujours  pressants  de  l'heure  et  du  lieu.  Ce  pro- 
cédé de  simplification,  d'abstraction  systéma- 
tique, n'est  pas  seulement  un  travers  de  l'es- 
prit ;  il  fausse  et  paralyse  le  cœur.  Où  il  règne^ 
la  vie  se   retire  peu  à  peu  du   mécanisme   qui 
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gouverne  la  marche  de  rhumanitc.  N'étant 
plus  représentés  par  des  symboles  concrets, 
par  des  personnes  et  par  des  choses,  les  prin- 
cipes deviennent  de  moins  en  moins  palpables, 
de  moins  en  moins  visibles  pour  les  multitudes. 


^^^^^^^^^^ 


XIV 


FONCTION  SOCIALE  DE  LA 
TRADITION. 


Trésor  inépuisable  de  symboles  simples  et 
sublimes,  de  signes  animés  et  de  vivantes  ima- 
ges, la  tradition,  telle  qu'une  fée  d'antan,  pos- 
sède la  puissance  magique  qui  rend  tous  les 
dons  de  la  nature  aux  foules  desséchées  par  l'abs- 
traction. Elle  remettra  en  honneur  l'indépen- 
dance des  caractères  et  l'originalité  des  allures, 
suscitera  la  variété  sans  rompre  l'unité,  rani- 
mera l'esprit  de  liberté  sans  briser  l'ordre,  et 
favorisera,  sans  décentralisation  absolue, le  tra- 
vail de  différenciation  harmonique,  qui  fait 
d'un  peuple  un  organisme  complexe  et  com- 
plet. Aux  yeux  des  plus  humbles,  comme  aux 
yeux  des  plus  grands,  elle  évoquera  la  patrie, 
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le  devoir,  tous  les  dévouements,  toutes  les  ver- 
tus, sous  les  plus  beaux  traits,  sous  les  plus 
rayonnantes  figures.  Exemples  féconds  pour 
rhumanitc  !  L'âme  des  morts  sortira  de  terre 
pour  fortifier  les  générations  nouvelles.  L'expé- 
rience des  siècles  deviendra  généreuse  comme 
un  vin  vieux.  Les  hommes  communiqueront 
entre  eux  dans  le  temps  comme  dans  l'espace. 
Le  genre  humain  pourra  réellement  être  assi- 
milé, selon  le  mot  de  Pascal,  à  un  homme  qui 
apprend  toujours  et  qui  ne  meurt  jamais. 

L'esprit  d'abstraction  produit  les  mêmes  ef- 
fets sur  le  langage  que  sur  la  pensée.  Là  en- 
core, le  traditionnisme  exercera  une  influence 
salutaire. 

L'abus  des  idées  générales  entraîne  l'abus 
des  expressions  collectives.  Les  mots  abstraits, 
jes  mots  neutres,  les  mots  creux  et  vagues,  les 
mots  <s  sans  forme  ni  couleur  »,  sans  sexe  ni 
substance,  les  mots  artificiels  et  inanimés, 
les  mots  en  istne,  en  tion^  en  ??ient,  en  té,  en- 
vahissent le  vocabulaire,  frelons  de  cette  ru- 
che. Tout  comme  les  gens,  ils  remplacent  dé- 
mocratiquement la  qualité  par  la  quantité,  la 
justesse  par  l'ampleur,  la  précision  par  la  com- 
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modité.  Ils  ressemblent  à  ces  vêtements  con- 
fectionnés, fabriqués  par  milliards  pour  les  mul- 
titudes avides  de  choses  toutes  faites  et  à  bon 
marché.  Vêtements  qui  habillent  tout  le  monde 
sans  aller  bien  à  personne  ! 

Pour  combattre  victorieusement  l'influence 
abusive  et  pernicieuse  de  ces  vocables  imper- 
sonnels et  factices,  il  faut  adopter  et  consacrer 
partout  le  mot  naturel,  populaire,  jailli  tout  vif 
du  sein  de  la  foule,  créé  et  non  fabriqué,  le 
mot  substantiel  et  traditionnel.  Le  poète  Bau- 
delaire admirait  «  la  profondeur  immense  de 
pensée  qui  se  trouve  dans  les  locutions  vulgaires, 
trous  creusés  par  des  générations  de  fourmis. . .  ^> 
Et  Michelet  a  dit  :  <k  Le  peuple  a  un  grand 
avantage, mais  qu'il  n'apprécie  nullement,  celui 
de  ne  pas  avoir  la  langue  convenue,  de 
n'être  pas  comme  nous  le  sommes,  obsédé, 
poursuivi  de  phrases  toutes  faites,  de  formules 
qui  viennent  d'elles-mêmes,  lorsque  noiis  écri- 
vons, se  poser  sur  notre  papier  ».  On  sait  ce 
que  Georges  Sand,  et,  après  elle,  des  écrivains 
comme  MM.  Cladel  et  Zola,  ont  gagné  à 
emprunter  pour  leurs  œuvres  les  mots  et  le 
style  oral  des  paysans  et  des  ouvriers.  On  corn- 
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prend  les  services  que  peut  rendre  un  travail 
comme  celui  de  M.  Cunisset-Carnot  sur  les 
vocables  du  territoire  dijonnais.  En  mêlant  à  la 
phraséologie  livresque  ces  chaudes  et  vigou- 
reuses paroles  où  palpite  la  sève  du  pays  na- 
tal, où  vibre  un  écho  du  cœur  humain,  la  tra- 
dition régénère  le  pâle  et  anémique  langage 
des  classes  académiques,  comme  par  la  trans- 
fusion d'un  sang  jeune  et  généreux. 

La  tradition,  qui  recueille,  qui  garde  en  ré- 
serve et  remet  en  vogue,  les  expressions  injus- 
tement délaissées  par  la  mode,  fait  là  une  œu- 
vre d'autant  plus  précieuse  dans  une  démo- 
cratie, que  l'esprit  libre  et  mobile  des  républi- 
ques tend  sans  cesse  à  renouveler  le  langage. 
Chaque  jour,  par  suite  des  perpétuels  vire- 
ments et  revirements  de  la  multitude  houleuse, 
maints  vocables  sont  écartés  de  la  circulation 
et  tombent  au  rebut,  qui  ont  cependant  une 
grande  valeur  par  leur  sonorité  pittoresque  ou 
leur  intensité  caractéristique,  et  que  bientôt 
l'on  sera  fort  heureux  de  retrouver  chez  les 
traditionnistes,  pour  y  incarner  telle  ou  telle 
idée  neuve,  sans  équivalent  verbal  dans  le 
dictionnaire  du  moment. 


XV 

L'AVENIR  DU  TRADITIONNISME 

Après  les  considérations  historiques  et  ra- 
tionnelles,que  nous  avons  exposées,  on  peut  te* 
nir  pour  démontrée,  croyons-nous,  notre  pro- 
position initiale  :  que  la  démocratie  forme  un 
milieu  peu  favorable  au  développement  de  la 
Tradition,  et  doit  d'autant  plus  en  favoriser  la 
culture. 

l  La  Tradition  représente,  en  quelque  sorte, 
un  besoin  vital  pour  l'immense  majorité  des 
êtres  humains,  pour  tous  ceux  d'entre  nous  chez 
qui  prédomine  le  sentiment,  j  C'est  surtout  à 
l'âme  féminine  que  cet  élément  est  nécessaire. 

•^    ^       r\       *       i 

Combien  de    fois,  dans    notre   pays,  les  alar- 
mistes n'ont-ils  pas  répété  avec  ironie  ou  avec 
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amertume  :  «  La  République  manque  de  fem- 
mes !  »  Une  république  manque  de  femmes, 
quand  elle  manque  de  cœur,  quand  elle  n'a 
ni  foi  profonde,  ni  tradition  solide,  quand  elle 
s'adresse  aux  intérêts  seuls,  quand  une  doc- 
trine pseudo-scientifique  y  étouffe  les  instincts 
légitimes  et  généreux.  Une  pareille  république 
une  république  manquant  de  femmes,  ne  sau- 
rait être  durable  et  féconde.  Pour  que  l'insti- 
tution démocratique  puisse  se  concilier  <<.  l'éter- 
nel féminin  »,  il  faut  qu'elle  ait  autre  chose  à 
lui  offrir  que  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre. 
Cela  est  plus  sensible  en  France  que  partout 
ailleurs.  Le  génie  français,  si  sociable,  a  pour 
caractères  essentiels  le  bon  sens  et  le  bon 
goût.  La  faculté  esthétique  s'y  allie  d'une  fa- 
çon intime  avec  l'esprit  géométrique.  Si  la 
France  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  assez  irré- 
vérencieusement, une  nation  d'artistes,  elle 
est  une  nation  artiste  ;  elle  est,  en  outre,  une 
nation  raisonneuse.  A  son  tempérament  tout 
ensemble  plastique  et  critique,  à  son  sensua- 
lisme spirituel,  les  impressions  harmonieuses 
et  les  spectacles  suggestifs  sont  particulièrement 
chers.  Par  là  surtout  elle  aime  l'existence,   Elle 
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prendrait  vite  en  dégoûtée  bas  monde,  si  la  poé- 
sie et  l'art,  dans  une  synthèse  intense  et  pure, 
n'évoquaient  parfois  devant  elle  le  juste  et  le 
beau.  Dans  le  charme  et  Téclat  de  ces  représenta- 
tions  vives,  elle  trouve  son  vrai  culte  et  sa  vraie 
culture.  Malgré  ses  tendances  railleuses  et  an- 
ticléricales, elle  a  repoussé  la  Réforme  au 
XVI^  siècle,  parce  que  la  Réforme,  abolissant 
à  la  fois  le  libre  arbitre  et  la  tradition,  rendait 
l'élément  divin  moins  accessible  aux  sens  hu- 
mains ;  parce  que  la  Réforme,  presque  aussi 
fataliste  que  l'Islam  et  presque  aussi  hostile 
aux  arts  plastiques,  ne  substituait  aux  symbo- 
les anciens,  avec  ses  psalmodies,  que  d'impi- 
toyables abstractions  ;  parce  que  la  Réforme, 
en  somme,  satisfait  beaucoup  moins  bien  que 
le  catholicisme  les  sens  et  le  cœur,  et  ne  sa- 
tisfait guère  mieux  la  raison. 

La  Révolution,  si  elle  restait  aussi  incom- 
plètement humaine  que  la  Réforme,  verrait  la 
France  lui  échapper  de  la  même  façon  ;  et  la 
doctrine  positive  n'aurait  pas  plus  de  succès 
chez  nous  que  l'évangélisme  métaphysique. 
Mais  notre  patrie  saura  retremper  ses  vertus 
traditionnelles  dans  l'esprit  nouveau. 


XVI 

LA  TRADITION    ET  LES  PRINCIPES 

La  démocratie,  qu'on  le  note  bien,  ne  peut 
se  passer  de  principes  ;  et  les  principes  ne 
peuvent  se  passer  de  traditions. 

'Les  principes  sont  les  forces  stables  qui  dé- 
f  terminent  l'évolution  normale  des  peuples  li- 
I  bres.  Ce  sont  les  points  fixes,  les  pivots,  sur 
lesquels  gravite  le  tourbillon  humain^  Dès 
qu'ils  perdent  leur  puissance,  tout  se  détra- 
que ;  et  la  société  va,  vertigineuse,  de  l'anar- 
chie  à  l'arbitraire.  Or,  pour  que  les  principes 
soient  et  restent  fermes  et  puissants/ ils  doi- 
vent être  non  moins  profondément  ancrés  dans 
les  cœurs  que  dans  les  esprits  ;  ils  doivent  être, 
non  seulement  estimés,  mais  aimés,  non  seule- 
ment acceptes  par  la  raison,  mais  adoptés  par 

5- 
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le  sentiment/Et  le  sentiment  ne  les  adopte,  que 
si  la  tradition  les  lui  rend  accessibles  en  les  hu- 
manisant sous  des  formes  concrètes,  en  les  po- 
pularisant par  des  types  inoubliables. 

Il  n'est  pas  moins  évident  que,  pour  créer 
Tordre  et  l'harmonie  dans  la  vie  d'une  nation, 
la  liberté  et  l'égalité,  si  puissantes  soient-elles, 
sont  insuffisantes  ;  il  y  faut  encore  la  fraternité. 
Sans  fraternité  sincère,  sans  union  cordiale, 
i^  on  retombe  vite  dans  la  servitude.  Or,  si  la  li- 

berté et  l'égalité  peuvent  être  établies  par  des 
lois,  organisées  par  des  codes,  on  ne  décrète 
pas  la  fraternité.  On  n'y  arrive  que  par  l'exem- 
ple, par  l'exercice  des  vertus  familiales  ;  et 
sans  quelque  poésie,  sans  un  brin  d'héroïsme 
au  cœur,  on  ne  saurait  y  arriver.  Cette  poé- 
sie, cet  héroïsme,  la  tradition  en  donnera 
l'étincelle  première. 

La  tradition  n'est-elle  pas  une  école  perpé- 
tuelle d'abnégation  et  d'amour  r  Et  n'a-t-elle 
pas  des  leçons  souveraines  contre  ces  deux 
vices  démocratiques  :  la  peur  chez  les  riches, 
l'envie  chez  les  pauvres  ? 


XVII 


0 


LA  TRADITION  ET  LES  MŒURS 


«  S'il  y  avait  des   mœurs,    tout   irait   bien, 
écrivait  naguère   un    Conventionnel  ;  et    pour 
créer  des  mœurs,  il  faut  des  institutions  ».  Ces 
institutions,  il  crut  pouvoir  les  créer   d'emblée, 
par  voie  législative.   Il  succomba  vite,   car,  à 
une  telle  œuvre,  la  collaboration  du    temps  et 
celle  du  peuple  sont  indispensables.  Sans  l'ai 
de  de  la   tradition    populaire,  qui  ne  s'impro 
vise  pas  plus  que  ne  se    décrète    la  fraternité 
on  ne   pourra   jamais,    selon  le    vœu  exprimé 
«  substituer  l'ascendant  des  mœurs  à    l'ascen 
dant  des  hommes,  lier  les  personnes   par   des 
rapports  généreux,  harmoniser   ces   rapports, 
mettre  l'union  dans  la  famille  et  l'amitié  entre 
les  citoyens,  former  une  patrie  ». 
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Tous  les  hommes  éclairés,  et  notamment 
ceux  qui  ont  part  au  gouvernement  du  pays, 
doivent  donc  poursuivre  infatigablement  le  ré- 
sultat entrevu  par  Quinet  :  l'introduction  pro- 
gressive de  la  tradition  des  penseurs  dans  la 
tradition  populaire.  Tant  que  la  tradition  des 
penseurs  restera  chose  abstraite,  ésotérique, 
aucun  progrès  ne  sera  définitivement  consacré. 
La  philosophie  ne  peut  devenir  une  force  so- 
ciale, qu'en  prenant  corps  et  vie,  qu'en  deve- 
nant une  sorte  de  symbolisme  religieux.  Que 
peut  enfanter  la  logique  toute  sèche  et  toute 
seule  ?  Les  écoles  du  Moyen- Age  n'y  ont  trouvé 
que  néant.  Sans  le  cœur,  sans  l'imagination, 
la  raison  est  une  lumière  totalement  dénuée 
de  chaleur,  une  clarté  qui  glace.  Rien  ne  se 
crée  exclusivement  par  l'opération  du  Saint- 
Esprit.  Pour  tomber  sous  les  sens,  la  pensée 
doit  se  substantialiser.  Quoi  qu'en  ait  dit  Pas- 
cal, il  y  a  dans  l'homme  de  l'ange  et  de  la 
bête.  Nous  ne  sommes  pas  des  âmes  immaté- 
rielles, et  le  verbe  le  plus  sublime  n'a  pr.'se 
sur  les  foules  que  s'il  se  fait  chair.  C'est  par 
l'incarnation  symbolique  que  l'idée  dc\'icnt 
complètement    viwmte,     profondément    popu- 
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laire,   vraiment    et    puissamment     religieuse. 
C'est  à  force  d'humanité  qu'elle  se  divinise. 

On  a  défini  l'homme  :  un  animal  religieux  ; 
et,    en    effet,  le    sentiment  du  divin  distingue 
hautement    l'être   humain  de    tous    les  autres 
êtres/ Qu'elle  ait  son  origine  dans  l'ignorance 
ou  dans  la  terreur,  la  foi  n'en  aspire  pas  moins 
à  la    lumière,  à    l'amour,  à  la  plus  haute  ex- 
pansion de  la  viey  En  toute    société,    l'institu- 
tion religieuse  résume,  manifeste    et   consacre 
les  efforts  faits   par    la    civilisation   pour  con- 
quérir la  nature.  Supprimer  le   sens  religieux, 
ce    serait    mutiler  et    dégrader   l'être  humain 
sans  compensation  suffisante.  Certes,  pour  une 
élite  de  penseurs  et  pour  quelques  dilettantes, 
le  doute  sera  d'aventure,  comme   disait    Mon 
taigne,  <s  un  bon  oreiller  ».  Il  en  va  tout  autre 
ment  pour  le  simple  mortel  qui   peine   et  qui 
lutte.  Le   scepticisme,  presque    toujours,  neu 
tralisc   la    volonté  ;    l'abstration    tue    l'action 
Pour    ne    point  défaillir,   travailleurs  et    com 
battants  ont  besoin  de  croire  et  d'aimer.  Il  leur 
faut  un  point  de  repère  et   un    point   d'appui 
il  leur  faut  une  certitude  ayant  un  objet  sensi 
blc.  Sauf  do  rares  exceptions,  râmc   n'est  cal 
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mé et  forte,  qu'édifiée  fermement  sur  sa  raison 
d'être  et  sur  ses  fins.  Pour  la  plupart  des  gens, 
le  «  bon  oreiller  »,  c'est  la  foi. 

Une  science  supérieure  ne  parviendra  donc 
à  remplacer  une  religion  inférieure,  que  si 
cette  science  popularisée  suscite  un  nouveau 
symbolisme,  mieux  accommodé  à  la  synthèse 
des  connaissances  et  des  sentiments  de  l'hu- 
manité actuelle  JL'homme,  tant  que  la  raison 
ne  lui  aura  pas  révélé  tous  les  secrets  de  l'uni- 
vers, suppléera  par  des  hypothèses  et  des  mé- 
taphores à  l'insuffisance  de  ses  facultés  ;  et 
toujours  il  finira  par  croire  aux  plus  vraisem- 
blables de  ces  conjectures,  aux  plus  séduisantes 
de  ces  images/jusqu'à  ce  que  la  science  soit 
parfaite,  la  foi,  gardant  pour  domaine  les  ré- 
gions matériellement  inexplorables,  jouera  un 
grand  rôle  dans  le  monde. 


XVIII  ^) 

LA  TRADITION  ET  LA  RELIGION 

Mais,  s'il  ne  faut  pas  songer  à  supprimer  le 
sens  religieux  dans  l'humanité,  il  faut  penser 
à  le  purifier,  à  le  justifier,  à  l'assainir,  en  re- 
nouvelant la  tradition  populaire  par  la  tradi- 
tion philosophique.  Aux  vérités  découvertes 
par  les  grands  penseurs,  le  peuple  est  seul 
capable  de  donner  la  consécration  de  la  vie. 
Aux  Galathées  sculptées  par  ces  Pygmalions, 
il  communique  le  feu  sacré.  Ainsi  se  transfor- 
ment les  croyances. 

L'homme  illustre  qui,  au  début  de  ce  siècle, 
écrivit  Le  génie  du  Christianisme^  avait  ad- 
mirablement senti  cela.  Il  a  voulu  régénérer 
la  foi  ;  et  son  œuvre  a  eu  le  succès  partiel  et 
passager  qu'elle  pouvait  avoir.  Tout  le  terrain 
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que  la  science  fait  perdre  à  la  religion,  il  en- 
tendait  que  la  religion  le  regagnât  par  la  poé- 
sie. Si  le  dogme  fléchit  irrémédiablement,  ne 
peut-on,  pensait-il,  reconquérir  le  monde  par 
l'influence  morale  de  la  doctrine  et  le  charme 
esthétique  du  culte  ?  Au  lieu  de  soutenir  contre 
la  raison  une  lutte  inutile  et  funeste,  que  l'es- 
prit religieux  s'attache  à  persuader  et  à  char- 
mer !  Qu'il  renonce  à  s'appuyer  sur  le  faux  ! 
Qu'il  adopte  pour  principes  essentiels  le  beau 
et  le  bien  !  Alors  il  sera  invincible.  S'il  per- 
siste à  diviniser  l'horrible,  l'absurde,  l'inique, 
il  n'entraînera  que  stérilité,  décadence  et 
mort. 

Les  hommesd'Etat,  si  occupés  soient-ils,  ne 
perdraient  pas  leur  temps  à  parcourir  ces  pages 
de  Chateaubriand,  toutes  démodées  qu'elles 
puissent  paraître.  Ils  y  comprendraient  com- 
bien une  croyance  généreuse  est  indispensa- 
ble à  l'homme  ;  ils  y  reconnaîtraient  que  la 
religion  de  l'avenir  ne  sera  autre  chose  que  la 
splendeur  du  vrai  sous  une  forme  populaire, 
que  la  plus  pure  et  la  plus  puissante  doctrine 
revêtue  d'une  substance  qui  la  rende  palpable 
aux  foules.    Le    scepticime  philosophique   de- 
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viendrait  un  déplorable  agent  de  dissolution 
pour  la  démocratie,  qu'il  prendrait  et  perdrait 
par  ses  côtés  faibles  et  ses  mauvais  penchants. 
L'Etat  doit  s'appliquer,  sans  intolérance,  mais 
sans  indifférence,  à  élever  les  intelligences,  à 
fortifier  les  volontés,  à  répandre  le  goût  des 
plaisirs  salubres  et  sensés,  à  moraliser  et  à 
poétiser  l'existence. 

Avoir  foi  et  espérance  en  soi-même  et  en  la 
destinée,  telle  est  la  première  condition  pour 
aimer  la  vie  et  vivre  utilement. 


XIX 

L'EXIL  DE  LA  POÉSIE 

Nos  politiciens  modernes,  d'ordinaire  si  peu 
platoniques,  s'accordent  cependant  avec  Pla- 
ton sur  un  point  :  l'horreur  de  la  poésie.  La- 
martine n'a  été  subi  qu'avec  défiance  et  dé- 
dain. Hugo  ne  s'est  imposé  qu'après  cinquante 
ans  de  lutte  et  de  gloire  ;  et  encore,  les  me- 
neurs ne  lui  ont-ils  pas,  jusqu'au  bout,  pré- 
féré Childebrand  ? 

A  l'Exposition  de  1889,  tout  était  représenté 
somptueusement.  Les  produits  de  tous  les  ate- 
liers du  globe  resplendissaient  sous  les  gigan- 
tesques coupoles.  A  droite,  à  gauche,  réson- 
naient les  instruments,  retentissaient  les  ma- 
chines. La  Terpsychore  javanaise  dansait  la 
danse  des  mains,  et  la  Terpsychore  africaine 
la  danse  du  ventre.  Le    pastel   et  l'aquarelle 
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étaient  iuxiicuscnicnt  installés  ;  la  presse  avait 
son  pavillon  ;  la  couleur  à  l'huile,  son  palais. 
L'Amérique  érigeait  une  Venus  en  chocolat. 
Les  Aïssaouas  mangeaient  des  scorpions.  Tout 
ce  que  la  barbarie  et  la  civilisation  ont  inventé 
la  démocratie  française  l'exhibait  complaisam- 
ment  aux  yeux  de  Paris  et  du  monde  ;  et  notre 
République  faisait  dévotement  défiler  ses  vi- 
siteurs déviant  le  chapeau  lamentable  que  Na- 
poléon i^^  portait  à  Waterloo.  C'était  com- 
plet. Il  n'y  avait  qu'une  absente  :  la  Poésie. 
On  Tavait  mise  à  la  porte. 

Sous  le  dôme  central,  à  la  place  d'honneur, 
parmi  les  rayons  d'or  et  les  représentations  al- 
légoriques, on  voyait  briller  en  grosses  lettres 
ces  noms  : 

ARCHITECTURE,  PEINTURE, 
SCULPTURE,  MUSIQUE. 

Quant  à  la  Poésie,  qui  est  l'âme  de  toutes 
les  formes  de  l'art,  et  la  manifestation  souve- 
raine de  la  pensée,  elle  avait  été  traitée  par 
les  autres  Muses  comme  Psyché  par  ses  sœurs. 
Aux  grandes  fêtes,  on  conviait  tout  le  monde  ; 
mais  elle,  on  l'invitait  à  rester  au  coin  de  son 
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feu,  ni  plus  ni  moins  que  la  petite  Cendrillon. 
Aussi,  pour  beaucoup  de  personnes,  quelque 
chose  manquait  à  la  Foire  internationale  du 
Centenaire.  Merveilleuse  création  matérielle, 
disait-on  ;  corps  superbe,  mais  point  d'âme  ! 

Une  nation  ne  saurait  longtemps  vivre  sans 
poésie  :  l'absente  aura  sa  revanche.  C'est  Psy- 
ché qui  finit  par  épouser  l'Amour,  et  les  fées 
protègent  Cendrillon.  Seule,  la  poésie  peut 
réparer  le  mal  fait  par  ces  courtisans  des  fou- 
les, amuseurs  sans  vergogne  et  ambitieux  sans 
scrupule,  qui  dépravent  la  jeune  démocratie, 
comme  Villeroi  dépravait  Louis  XV  enfant. 

Aux  gens  d'affaires  qui  régnent  et  gouver- 
nent aujourd'hui,  il  semble  que  le  juste  et  le 
vrai  ne  sauraient  jamais  être  assez  secs,  assez 
abstraits,  assez  rébarbatifs  et  ennuyeux.  Autre- 
ment, ce  ne  serait  plus  pour  eux  le  juste  et  le 
vrai.  En  fait  d'art,  ils  n'encouragent  guère  que 
ce  qui  tend  à  montrer  la  nature  sous  ses  as- 
pects bas  ;  et  ils  sont  servis  à  souhait  par  une 
cohue  empressée  d'artistes  incomplets  mais 
imperturables.  Quelle  exploitation  triomphale 
de  tous  les  appétits  vulgaires  !  A  toutes  les  ob- 
jections,  ils    répondent  :  <s  Que   voulez-vous  ? 
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c'est  la  vie  !  ^>  comme  les  envahisseurs  repon- 
daient en  1870  :  «  Que  voulez-vous  ^  c'est  la 
guerre  !  » 

Oui,  certes  î  l'expression  de  la  vie  est  le  but 
de  l'art  ;  et  le  plus  précieux  chef-d'œuvre  est 
celui  qui  vit  le  plus  puissamment.  Mais  ils 
s'abusent  d'une  étrange  façon, ceux  qui  croient 
rendre  la  vie  avec  plus  d'intensité  en  suppri- 
mant tous  ses  aspects  supérieurs. La  vérité  ex- 
pressive, la  vérité  pleine  et  entière,  n'est  pas 
dans  l'inconscience  brutale,  dans  l'accident 
banal,  hideux  ou  honteux.  Elle  réside  dans  la 
beauté  vive, dans  l'active  harmonie,  dans  la  ma- 
nifestation substantielle  et  radieuse  du  rythme 
suprême, qui  bat  au  cœur  de  toute  créature  et 
qui  est  la  loi  du  monde.  Non  pas  que  l'art  doive 
ignorer  le  mal  et  le  laid  î  Mais  doit-il  leur  ac- 
corder plus  de  place  qu'ils  n'en  ont  dans  l'exis- 
tence ?  Que  l'art  s'en  serve,  sans  s'y  attarder 
ni  s'y  complaire  !  L'artiste  qui  ne  peut  pro- 
duire que  de  vilaines  et  abjectes  représenta- 
tions, est  lui-même  d'une  nature  défectueuse. 
Pour  un  tempérament  complet  et  bien  équilibré, 
les  laideurs  physiques  ou  morales  ne  seront  ja- 
mais que  les  ébauches  où  la  vie  prélude  à  des  en- 
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fantements  meilleurs,  que  les  repoussoirs  au 
moyen  desquels  le  beau  sort  toute  sa  valeur  et 
tout  son  charme. 

Le  beau  est-il  une  aristocratie  contre  laquelle 
doive  s'insurger  l'esprit  démocratique  ?  Il  y  au- 
rait folie  à  supprimer  l'idéal  et  le  symbole  en 
tout,  sous  prétexte  de  raison  pure  et  de  science 
expérimentale.  On  n'exile  pas  impunément  la 
Poésie  ;  et  ce  qui  fait  actuellement  la  force 
de  l'Eglise,  malgré  ses  dogmes  irrationnels, 
c'est  qu'elle  a  recueilli  cette  exilée.  Consciem- 
ment ou  non,  lésâmes  tendres,  les  belles  âmes, 
restent  religieuses,  parce  que  la  religion  seule 
leur  offre  encore  la  poésie  dans  toute  sa  gloire. 
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XX 

L'ORGANISATION 
DES    FORCES  MORALES 

Fin  séparant  la  loi  de  la  foi,  l'ancienne  Ro- 
me inaugura,  d'une  part,  le  droit  civil,  le  droit 
laïque,  et  d'une  autre  part,  la  liberté  de  cons- 
cience. Elle  donna  ainsi  à  l'équité  l'empire  de 
la  terre,  au  rcve  la  clé  des  cieux.  Plus  tard, 
la  Révolution  française  reprit  l'initiative,  en  af- 
franchissant le  vrai,  en  organisant  la  science. 
Il  était  bon  que  la  foi,  la  justice  et  la  vérité, 
fussent  libres.  Mais  cette  liberté  deviendrait 
funeste,  si  elle  n'aboutissait  qu'à  l'antagonisme 
des  éléments  affranchis.  L'esprit  religieux  n'est 
pas  incolTlpatible,  et  ne  doit  pas  rester  irré- 
conciliable, avec  la  raison.  Leur  union  serait 
tolite  puissante  ;  leurs  dissensions  feraient 
avorter  toute  tentative  de  progrès. 
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Les  gouvernements  ont  le  'droit  et  le  devoir 
de  ne  point  se  désintéresser  de  ces  choses. 
L'Etat,  qui  impose  matériellement  la  loi  aux 
citoyens,  n'a  pas  un  intérêt  moins  grand  à 
faire  prévaloir  le  beau,  le  juste  et  le  vrai, 
dans  les  âmes.  L'organisation  démocratique 
des  forces  morales  n'est-elle  pas  le  complé- 
ment indispensable  de  l'organisation  des  forces 
matérielles:  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  plus  aujour- 
d'hui d'asservir  violemment  la  loi  à  la  foi,  ou 
la  foi  à  la  loi  ;  il  s'agit  de  les  allier  dans  une 
libre  et  féconde  association.  Il  ne  s'agit  plus 
de  contrainte,  mais  de  concorde.  Et  nous  es- 
timons que  la  démocratie  moderne  ne  sera  so- 
lidement constituée,  que  le  jour  où  elle  aura  su 
concilier  sa  science  et  sa  conscience,  pour  les 
représenter,  ainsi  conciliées, en  de  grands  et 
beaux  symboles  tout  resplendissants  d'idéal. 

C'est  une  des  causes  pour  lesquelles  nous  te- 
nons en  honneur  la  poésie  et  la  tradition. 
Dans  la  très  humble  mesure  de  nos  forces, 
nous  croyons  servir  ainsi  la  patrie  et  l'huma- 
nité. La  muse  populaire  et  la  muse  littéraire 
nous  sont  sacrées  toutes  deux  ;  et  nous  pen- 
sons que  celle-ci  gagnerait   infiniment  à  mieux 
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connaître  celle-là.  <<  Lamartine,  a-t-on  dit,  est 
un  poète  en  dehors  de  toutes  les  littératures, 
et  c'est  sa  gloire  la  plus  spéciale  de  n'être  pas 
littéraire  ».  Telle  est  aussi,  et  plus  spécialement 
encore,  la  gloire  de  la    poésie   traditionnelle. 

Pendant  l'Exposition  de  1889,  avez-vous  re- 
marqué au  Champs-de-Mars,  dans  le  pavillon 
de  la  ville  de  Paris,  les  deux  récipients  vitrés, 
offrant  aux  yeux,  Tun  de  l'eau  de  Seine  cons- 
tamment renouvelée,  l'autre  de  l'eau  de  source  ? 
L'eau  de  Seineétait  jaune,  sale,  chargée  d'élé- 
ments morbides,  souillée  par  les  égoûts  ^  Eau 
vénéneuse,  et  qui  empoisonnerait  Paris,  si 
l'on  n'avait  capté  en  pleine  nature,  et  dérivé 
pour  la  grande  cité,  l'onde  immaculée  des 
fontaines  jaillissantes  !  La  tradition  ressemble 
à  ces  nymphes  rustiques  :  elle  n'a  pas  la  ma- 
jesté d'un  large  fleuve  ;  mais,  comme  cette 
délicieuse  petite  Voulzie  admirablement  chan- 
tée par  Hégésîppe  Moi'eaUjyc'est  une  source 
vive  de  pure  poésie  et  de  saine  beauté)  Les 
Parisiens  se  porteraient  riial,  s'il  ne  leur  était 
donné  de  boire  en  ses  flots  limpides  l'âme  des 
champs  et  des  bois. 

Malgré  toutes  les  ironies    des  choses  et  des 
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gens,  l'idéal  n'est  pas  un  vain  mot.  Il  repré- 
sente la  vérité  suprême,  le  rythme  normal,  et 
comme  la  pulsation  régulière  de  la  vie.  jC'est 
le  type  premier  de  la  création  ;  c'est  le  thème 
correct,  dont  nous  jouons  tous,  faibles  instru- 
ments, de  plus  ou  moins  heureuses  variations  ; 
c'est  l'exemple,  le  modèle,  le  but  ;  c'est  la 
haute  attraction  qui  sollicite  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  nous  ;  c'est  le  mobile  tout-puis- 
sant des  belles  pensées  et  des  actions  généreu- 
ses. Le  grand  œuvre  de  l'homme  consiste  à  en 
faire  de  la  réalité  humaine. 

A  Bamberg,  dit  la  légende,  sur  le  tombeau 
de  l'empereur  Henri,  la  Justice  est  représentée 
sous  les  traits  d'une  femme  tenant  une  balance 
à  la  main  ;  mais  l'aiguille  indicatrice  de  cette 
balance  penche  un  peu  ;  et  quand  la  balance 
sera  équilibrée,  quand  l'aiguille  sera  parfaite- 
ment droite,  la  fin  du  monde  arrivera. 

La  fin  de  l'ancien  monde,  oui  !  La  fin  d'iin 
monde  d'ignorance  et  de  servitude,  que  la  vraie 
Justice  fera  disparaître  en  évoquant  et  en  réa- 
lisant Un  monde  supérieur  !  L'humanité  n'est 
pas  irrémédiablement  condamnée  au  régime  de 
l'arbitraire  et  de   l'absurde.   Elle  a  conçu  dès 
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l'origine,  et  clic  finira  par  susciter,  quelque 
chose  de  meilleur.  Travaillons  avec  courage, 
avec  foi,  à  distribuer  de  toutes  parts  les  eaux 
vivifiantes  de  l'antique  et  toujours  fraîche 
Tradition,  cette  intarissable  fontaine  de  Jou- 
vence ! 

L'avenir  est  l'enfant  du  passé.  C'est  le  passé 
rajeuni  comme  Faust,  mais  non  par  Méphisto- 
phélès.  C'est  le  résultat  synthétique,  concret, 
vivant,  de  tous  les  efforts  des  aïeux  vers  l'idéal. 


lilBLiOTHECA 


PROGRAMME 

POUR    UNE 

REVUE     TRADITION  NISTE 


BUT  ET  ATTRIBUTIONS  DE  LA  REVUE 

Plusieurs  Sociétés  et  Revues  ont  actuelle- 
ment pour  objet  la  Tradition  populaire  ;  mais 
toutes  se  restreignent  systématiquement  à  la 
production  pure  et  simple  des  documents  ori- 
ginels,sans  avoircureni  tenir  compte  de  la  va- 
leur et  de  l'emploi  de  ces  matériaux  dans  l'œuvre 
supérieure  de  l'Art  et  du  Progrés.  Elles  esti- 
ment ne  pouvoir  rester  rigoureusement  scienti- 
fiques   qu'en   restant    étroitement  empiriques. 

(y. 
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Pour  l'amour  de  la  science,  on  les  voit  répudier 
ce  qui  fait  le  mérite  de  la  Science, 

Et  propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

Ce  ne  sont  pas  des  Revoies  à  proprement  par- 
ler ;  ce  ne  sont  que  des  Recueils.  Il  leur  man- 
que plusieurs  attributions,  hors  desquelles  il 
est  impossible  de  donner  à  la  Tradition  tout 
son  sens  et  toute  sa  portée  : 

i^  La  variété  sans  parti  pris  et  toute  l'univer- 
salité possible  dans  les  recherches  ; 

2»  Le  contrôle  et  le  choix  des  matériaux, c'est- 
à-dire  la  méthode  sélective  qui  peut  seule  en 
garantir  l'authenticité  et  la  valeur  ; 

3°  La  critique,  la  philosophie,  et  l'interpréta- 
tion des  documents  ainsi  obtenus,  c'est-à-dire 
le  développement  normal  des  forces  et  des 
formes  qu'ils  contiennent  en  germe. 

Ces  attributions,  il  faut  les  conférer  à  une 
Revue  traditionniste,  qui,  à  côté  et  comme  com- 
plément naturel  et  nécessaire  de  sa  partie  do- 
cumentaire, aura  ainsi  une  partie  spéculati\c 
non  moins  importante. 


Y 


II 


VALEUR  DE  LA  TRADITION  PURE 
SON  ÉVOLUTION  VERS  L'ART 

La  valeur  intrinsèque, la  très  haute  valeurde 
la  Tradition  pure,  de  la  Tradition  en  soi,  loin 
de  la  méconnaître,  nous  la  reconnaissons  au- 
tant et  plus  que  personne  au  monde.  La  Tradi- 
tion est  le  principe,  la  substance  même  d'une 
Revue  traditionniste.  Nous  ne  saurions  oublier 
ces  lignes  significatives  de  Baudelaire  :  «  La 
légende,  le  mythe,  la  fable,  sont  comme  la 
concentration  de  la  vie  nationale,  comme  des 
réservoirs  profonds  où  dorment  le  sang  et  les 
larmes  des  peuples.  » 

Bacon  a  rajeuni  et  renouvelé  la  Science, qui 
s'épuisait  à  piétiner  sur  place,  en  la  ramenant 
vers  la  source   intarissable  de   toute  connais- 
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sance  et  de  toute  énergie,  vers  l'immense  et 
généreuse  Nature.  Av^ec  la  méthode  expéri- 
mentale,il  lui  a  rendu  la  clef  du  monde.  La  cons- 
tatation et  le  rapprochement  d'une  multitude 
sans  cesse  accrue  de  phénomènes  qu'on  ne  sa- 
vait ou  ne  voulait  pas  voir,  ont  révélé  en  peu 
de  temps  l'organisation  de  l'univers  et  ses 
lois.  Il  n'en  va  pas  autrement  pour  l'Art  que 
pour  la  Science  :  tous  deux  sont  comme  le 
Géant  de  la  Fable  qui  ne  recouvrait  ses  forces 
qu'en  touchant  le  sol  nourricier,  fixant  qu'un 
idéal  neuf  n'a  pas,  quasi-spontanément,  fer- 
menté dans  les  profondeurs  obscures  des  foules, 
il  n'y  a  pas  de  renouveau  possible  dans  la  pen- 
sée humaine^La  Tradition  est  le  primesaut  deyV^ 
l'âme  populaire,  l'expression  initiale  où  cette 
âme  jaillit  au  jour,  prend  forme  et  vie,  s'ob- 
jective, s'affirme,  accuse  et  accentue  libre- 
ment son  originalité  naissante,  pour  y  montrer 
d'emblée,  naturellement,  sa  physionomie  vraie 
et  normale,  pour  y  révéler  son  type  essentiel. 
En  des  figures  symboliques.  Hercule,  Moïse, 
Prométhée,  Romulus,  se  résument  ainsi  une 
race  et  un  cycle.  Chaque  peuple  ressemble  à 
ses  héros  et  à  ses  dieux,  qui  naissent,  vivent, 
changent  et  meurent  a\oc  lui. 
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Est-ce  à  dire  que  la  forme  initiale  de  l'Art  en 
soit  aussi  la  forme  suprême,  que  la  Tradition 
soit  à  la  fois  le  premier  et  le  dernier  mot  de  la 
faculté  esthétique  ?  Des  savants,  des  artistes, 
l'affirment  de  fort  bonne  foi.  «  —  La  Tradition^ 
disent-ils,  c'est  la  chose  mystérieuse  et  divine,^ 
la  vraie,  la  pure,  la  seule  révélalion.  N'y  tou- 
chez pas  !  Son  inconscience  fait  sa  beauté.  Le 
moindre  contact  d'une  main  profane  froisserait 
ses  ailes  poudrées  d'une  si  fine  et  si  frêle  pous- 
sière de  pierreries,  ses  ailes  insaissisables  de 
Pysché  céleste.  » 

Et  puis,  c'est  la  mode  aujourd'hui  de  préco- 
niser en  tout  et  en  tous  la  vie  animale,  l'exis- 
tence végétative.  On  ne  croit  plus  qu'à  une  in- 
faillibité,  celle  de  l'Instinct.  En  Allemagne,  il 
y  a  quelques  années,  un  officier  d'artillerie  a 
donné  sa  démission  pour  formuler  une  Philoso- 
phie nouvelle,  monstrueusement  érudite  et  ad- 
mirablement désespérée,  où  il  est  démontré  que 
la  vie  ne  vaut  pas  la  peined'être  vécue, que  l'être 
est  pire  que  le  non-être,  que  Dieu  est  l'Incons- 
cient par  excellence,  et  que  son  insconscience 
est  sa  seule  excuse.  Cette  doctrine  fait  chaque 
jour  de  sensibles    progrès  ;   elle  pénètre  dans 
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notre  Ecole  des  Beaux-Arts,  elle  entre  à  l'A- 
cadémie française.  Pour  ses  adeptes,  la  mala- 
die et  la  folie  sont  la  règle  ;  la  santé  et  la  rai- 
son, l'exception.  Le  génie,  comme  la  perle, 
n'est-il  pas  un  simple  cas  pathologique?  La 
seule  beauté,  la  seule  vertu  vraies,  ne  sont- 
elles  pas  la  vertu  et  la  beauté  qui  s'ignorent  ? 
Naguères  on  se  faisait  peindre  en  buste  ;  c'est 
pour  le  râble  qu'on  pose  maintenant. Triomphe 
des  appétits.  Revanche  de  la  bête  sur  l'ange. 
Les  héros  de  nos  romans  rappellent  ces  ironi- 
ques statues,  où  le  train  de  derrière  tient  la 
Place  du  train  de  devant,  et  vice  versa.  Les 
postériorités  sont  exaltées,  même  par  les  poè- 
tes, qui  les  couronnent  de  fleurs  et  d'étoiles.  Et 
c^est  ce  carnaval,  brutal  et  funèbre  comme  un 
Faune  en  habit  de  croque-mort,  qu'on  appelle 
bravement  le  Modernisme. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  nous  croyons  devoir 
êtremodernes. Certes,  l'Instinct  joue  dans  la  Na- 
ture et  l'Art  un  rôle  nécessaire  et  considérable, 
le  rôle  initial  ;  mais  la  Raison  y  joue  le  rôle  ca- 
.  pital.  L'Instinct  et  la  Raison  constituent  les  deux 
forces  qui  se  balancent  pour  régler  le  rythme  de 
notre  évolution.  Que  l'une    ou  l'autre  manque, 
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c'est  la  perte  dans  le  vide  ou  la  chute  dans 
la  boue,  c'est  le  chaos.  Comme  il  y  a  deux  se- 
xes métaphysiques,  l'Objectif  et  le  Subjectif,  il  y 
a  deux  sexes  esthétiques,  l'Inconscient  et  le 
Conscient,  sentiment  et  intellect,  action  et  di- 
rection, Eternel  masculin  et  Eternel  féminin. 
L'union  de  ces  deux  principes  est  la  condition 
de  toute  fécondité  et  de  tout  progrès.  L'art  a 
pour  fonction  de  compléter  le  travail  de  l'ima- 
gination populaire,  ébauche  souvent  sublime, 
mais  où  manquent  presque  toujours  Thar- 
monie  totale  et  la  lumière  supérieure.  La  Tra- 
dition correspond  au  premier  éveil  de  la  fa- 
culté esthétique,  à  son  enfance,  à  sa  minorité. 
Or,  quelles  que  soient  les  grâces  fraîches  et 
ingénues  de  l'enfance,  ni  les  individus  ni  les 
peuples  ne  sont  faits  pour  rester  éternellement 
petits.  Dans  un  grand  homme,il  y  a  et  il  doit 
toujours  y  avoir  un  insconcient, nerveux  et  sen- 
timental comme  une  femme  ;  mais  il  y  a  et  il 
doit  toujours  y  avoir,  en  outre,  une  clairvoyante 
et  dominante  virilité. 

Le  propre  de  l'homme, quoi  qu'en  dise  Rabe- 
lais, n'est  pas  le  rire  ;  c'est  la  conscience.  Par 
là  seulement,   Thomme  s'élève   au-dessus  de 
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Tanîmal.  L'animal  a  bien  une  pensée  et  un 
langage,  puisqu'il  possède  la  mémoire  et  peut 
comparer  ses  sensations  ;  mais,  sa  pensée  et 
son  langage  restent  invariablement  rudimen- 
taires,  sa  conscience  ne  saurait  devenir  ma- 
jeure. Chez  l'homme,  cerveau  mieux  doué,  la 
pensée  a  pris  possession  d'elle-même  en  se  ré- 
fléchissant dans  le  symbole^  dans  le  signe  net- 
tement distingué  de  la  chose  signifiée.  Le  pre- 
mier pas  de  l'état  bestial  vers  l'état  humain, 
c'est  la  transformation  du  langage  des  instincts 
et  des  émotions  en  langage  des  idées  ;  c'est 
l'attribution  d'une  existence  propre  à  l'expres- 
sion considérée  en  elle-même  et  sans  liaison 
physique  immédiate  avec  le  sentiment  exprimé; 
c'est  la  création  du  mot,  miroir  magique  où  la 
pensée  se  fixe  et  se  miobilise  tout  ensemble,  où 
elle  s'abstrait  et  se  généralise,  se  juge  et  se 
rectifie,  pour  se  décomposer  et  se  recomposer 
librement.  Le  progrès  est  ainsi  lié  au  perfec- 
tionnement du  langage,  œuvre  et  instrument 
tour  à  tour  du  perfectionnement  de  la  pen- 
sée. C'est  en  devenant  une  conscience  de  plus 
en  plus  claire  et  profonde  de  la  nature,  que 
rhomme  parvient  à  en  dominer  les  éléments. 


lOiJ    

Aucune  branche  de  l'activité  humaine  n'é- 
chappe à  cette  loi.  La  Tradition  populaire  ne 
sort  tout  son  effet,  que  réfléchie  et  transfigurée 
dans  l'Œuv^re  de  génie.  Les  épopées  nationa- 
les en  sont  des  preuves  éclatantes.  On  a  défini 
l'Art  :  «  Une  action  continue  de  l'activité 
consciente  et  de  l'activité  inconsciente  l'une 
sur  l'autre.   » 

En  somme,  toute  création  de  l'esprit  humain 
doit,  pour  se  parfaire,  parcourir  trois  stades  : 
d'abord,  conception  quasi-spontanée  d'un  idéal 
dans  l'imagination  populaire,  c'est-à-dire  Tra- 
dition et  Inconscience  ;  puis,  organisation  rai- 
sonnée  de  cet  idéal  dans  l'Œuvre  de  génie  ; 
c'est-à-dire  Conscience  et  Art;  enfin,  incarna- 
tion de  cet  idéal  dans  la  réalité,  c'est-à-dire 
Progrès  social. 

On  doit,  en  conséquence, organiser  une  Revue 
traditionniste  de  telle  sorte  que  la  conception 
populaire  puisse  y  être  suivie  sous  toutes  ses  for- 
mes et  à  tous  ses  degrés.  La  partie  documen- 
taire y  doit  être  complétée  par  une  partie  criti- 
que. Il  nous  reste  à  dire  comment  nous  enten- 
dons cette  partie  documentaire  et  cette  partie 
critique. 
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III 


APPLICATION  DES  PRINCIPES  EXPO- 
SÉS. —  PARTIE   DOCUMENTAIRE  : 

VARIÉTÉ,     CONTROLE 
ET  SÉLECTION  DES  MATÉRIAUX. 

Le  premier  point  de  notre  programme  est 
l'extension  de  l'enquête  traditionniste  à  toutes 
les  sources  possibles  de  la  tradition. 

L'enquête  ne  saurait  arriver  à  l'universalité, 
l'absolu  n'étant  pas  de  ce  monde  ;  mais  elle 
doit  y  tendre  de  toutes  ses  forces.  Les  Revues 
antérieures  se  sont  complaisamment  cantonnées 
dans  certains  pays  et  dans  certaines  classes,  se 
sont  exclusivement  attachées  à  certains  ob- 
jets et  à  certains  sentiments.  Il  faut  poursui- 
vre la  révélation  de  la  Beauté  inconsciente 
sous   toutes    les  formas   qu'elle   peut  prendre 
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et  chez  toutes  les  créatures  où  elle  peut  ap- 
paraître, sans  dédaigner  la  plus  humble, 
sans  oublier  la  plus  lointaine,  sans  mécon- 
naître la  plus  étrange.  Qu'on  se  permette 
même,  à  l'occasion,  de  descendre,  ou  plu- 
tôt de  remonter,  jusqu'à  l'animal,  au  végétal, 
au  minéral  ;  il  peut  n'être  pas  inutile  d'étudier 
l'Inconscient  à  l'état  élémentaire.  Les  jeux,  les 
chants,  les  arts,  les  amours  des  bêtes,  n'ont-ils 
pas  au  plus  haut  degré  la  grâce  naturelle  ?  La 
fleur  est  vivante  ;  elle  sent,  elle  aime.  Et  dans 
le  monde  inorganique  des  pétrifications  et  des 
cristallisations,  le  travail  obscur  des  forces  cos- 
miques produit  encore  l'harmonie  et  la  beauté. 
Nous  ne  ferons  de  ce  côté  que  des  excursions 
discrètes.  Vers  l'Humanité  convergeront  tous 
nos  travaux  :  et  rien  d'humain,  en  fait  de  Tra- 
dition, ne  nous  sera  étranger.  Nous  ne  négli- 
gerons pas  plus  l'enfant  ou  l'adolescent  que  le 
barbare,  pas  plus  l'ouvrier  que  le  paysan.  Cha- 
que région, chaque  époque, chaque  métier, cha- 
que'profession,  chaque  âge,  chaque  milieu, nous 
apporteront  leur  précieux  contingent  de  locu- 
tions, métaphores,  proverbes,  mœurs  et  cou- 
tumes_,  contes  et  légendes,  chansons  et  danses, 
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fêtes  et  croyances, images  et  monuments.  Nous 
enregistrerons  les  curiosités  des  patois  anti- 
ques et  des  argots  modernes,  les  frappantes 
naïvetés  du  fétichisme  et  les  supertitions  raf- 
finées de  la  décadence.  Nous  mettrons  en  lu- 
mière, avec  un  empressement  égal,  les  inven- 
tions et  découvertes  de  l'industriel  et  du  voya- 
geur, les  improvisations  poétiques  et  musicales 
des  gens  de  terre  et  de  mer,  enfin  tout  ce  qui 
constitue  les  sciences  et  les  arts  de  l'ingénu  et 
de  l'ignorant.  Car  il  y  a  toujours  eu,  et  il  y  a  en- 
core partout,  une  poésie^  une  musique,  une  bo- 
tanique, une  médecine  et  même  une  astrono- 
mie populaires  ;  car  les  simples  et  les  faibles 
sont^généralement  les  précurseurs  des  malins 
et  des  forts;  car  la  plus  haute  et  la  plus  fé- 
conde conception  se  révèle  souvent, à  l'origine, 
sous  la  forme  modeste  d'une  amusette  ou  d'un 
joujou. 

Le  second  point  de  notre  programme  porte 
sur  le  contrôle  et  le  choix  des  documents  four- 
nis par  la  Tradition. 

La  méthode  sélective  constitue,  cela  n'est 
plus  à  démontrer,  un  instrument  d'investiga- 
tion nécessaire  à  toutes   les  sciences  et  à  tous 
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les  arts.  Pour    tirer  Tordre    du  chaos,   il  faut 
procéder  par  choix  et  élimination. 

Un  poète,  M.  Anatole  France,  écrivait  ré- 
cemment ces  lignes  décisives:  «  Tout  dire,  ce 
n'est  rien  dire.  La  littérature  a  pour  devoir  de 
noter  ce  qui  compte,  et  d'éclairer  ce  qui  est 
fait  pour  la  lumière.  Si  elle  cesse  de  choisir  et 
d'aimer,  elle  est  déchue  comme  la  femme  qui 
se  livre  sans  préférence.  » 

Pour  une  Revue  de  la  Tradition  populaire,  il 
.  importe, en  principe,de  contrôler  les  documents: 
le  faux,  mêlé  au  vrai,  lui  ôte  souvent  toute  va- 
leur et  toute  autorité.  Il  n'importe  pas  moins 
de  les  trier.  La  répétition  multipliée  et  super- 
flue fatigue  le  savant,  la  médiocrité  persistante 
décourage  l'artiste.  Ce  qui  est  inutile  est  en- 
combrant et  nuisible.  Nous  nous  garderons 
donc  des  excès  d'indulgence.  Nous  éviterons 
non  moins  soigneusement  les  excès  de  sévérité. 
Le  pire  des  pédantismes  est  celui  qui  s'attache 
aux  choses  les  moins  pédantes  du  monde,,  aux 
inspirations  populaires.  Nous  accueillerons  tout 
ce  qui  présentera  le  moindre  détail  curieux,  le 
moindre  accent  original.  «  Les  babioles  elles- 
mêmes  ont  leur   importance  ;  il  n'est  si  pauvre 
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fleurette  du  champ  populaire,  qui  ne  charme 
à  sa  manière  les  vrais  amateurs  de  traditions.  » 
Mais  nous  bannirons  résolument  toute  redon- 
dance stérile,  tout  rabâchage  insipide  d'un 
thème  aux  innombrablesVariantes.  Il  ne  suffit 
pas  qu'une  chose  ait  été  contée  à  un  passant 
sur  le  bord  d'une  route  par  une  petite  gardeuse 
d'oies  ou  par  un  vieux  loup  de  mer,  pour  que 
cette  chose  ait  un  intérêt  et  mérite  d'être  im- 
primée. L'abus  des  devinettes  et  des  prophé- 
ties est  abêtissant.  Il  est  déplorable  de  retrou- 
ver sans  cesse  la  même  histoire,  souvent  tout- 
à-fait  sotte,  sous  des  travestissements  et  des 
maquillages  empruntés  par  les  exploiteurs  à 
tous  les  dialectes  de  France  et  de  Brabant.  De- 
puis quelques  années,  nous  assistons  à  un  dé- 
filé de  contes  populaires,  plutôt  fabriqués  que 
recueillis,  qui  rappellent  les  défilés  des  dra- 
mes militaires;  ce  sont  toujours  les  mêmes  fi- 
gurants qui  reparaissent,  après  avoir,  dans  la 
coulisse,  un  peu  modifié  leur  ajustement,  ou 
seulement  leur  attitude.  Nous  écarterons  ce 
folklortsrne  frelaté. 
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PARTIE  CRITIQUE   :  TTISTOIRE, 

PHILOSOPHIE  ET   INTERPRÉTATION 

DE  L'ŒUVRE  POPULAIRE. 


Comme  la  partie  documentaire,  la  partie  cri- 
tique recevra  tout  le  développement  qu'elle 
comporte.  On  y  ébauchera  l'histoire  et  la  phi- 
losophie des  Traditions,  leur  analyse,  leur 
comparaison,  leur  synthèse;  on  y  appréciera 
leur  valeur  littéraire  ou  artistique  ;  on  y  suivra 
leur  évolution  de  l'Inconscient  vers  le  Cons- 
cient, leur  consécration  dans  l'Œuvre  d'art, 
leur  incarnation  dans  la  Réalité. 

L'histoire  des  Traditions  populaires,  c'est 
l'histoire  psychologique  du  peuple,  l'histoire  de 
son  âme.  Histoire  aussi  intéressante  et  vraie 
que  l'histoire  matérielle  et  positive,    si  souvent 
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faussée  par  l'intérêt,  la  paresse  ou  la  sottise  ! 
La  Tradition  comparée  peut  jeter  de  vives  lu- 
mières sur  les  aptitudes  spéciales  des  races  di- 
verses, sur  la  lutte  des  peuples  pour  l'hégé- 
monie ou  l'existence.  On  comprend  quelinté- 
rêt  il  peut  y  avoir,  par  exemple,  à  rapprocher 
tout  ce  que  l'imagination  populaire,  en  Orient 
d'une  part,  en  Occident  de  l'autre,  a  produit 
sous  l'influence  d'événements  tels  que  les  Croi- 
sades. 

Il  n'est  pas  moins  instructif  de  comparer 
l'histoire  et  la  légende,  que  de  comparer  les  lé- 
gendes entre  elles.  Nous  pourrons  chercher  par 
suite  de  quel  lent  et  sourd  travail,  tel  person- 
nage réel,  prince,  soldat  ou  penseur,  est  sorti 
de  l'histoire  pour  entrer  dans  la  légende  et  for- 
mer un  type  idéal  ;  comment  le  Charlemagne 
de  la  réalité  a  engendré  le  Charlemagne  de  la 
poésie  ;  comment  le  docteur  Faust  est  devenu 
l'ami  du  Diable, et  Virgile  un  saint  du  Paradis. 

L'évolution  de  la  Tradition  vers  la  Science 
et  l'Art  ofïre  à  nos  travaux  le  champ  le  plus 
vaste  et  le  plus  fertile.  N'est-ce  point  un  spec- 
tacle singulièrement  attrayant,  que  la  physio- 
/}  omic    et  la    destinée  des  chercheurs  et   des 
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trouveurs  qui  se  sont  passé  de  siècle  en   siècle 
le  flambeau  sacré  ? 

Et  quelles  figures  sympathiques,  que  ces 
personnages  de  transition,  d'une  nature  à  la 
fois  si  délicate  et  si  franche,  si  aristocratique 
et  si  familière,  qui,  tels  que  Charles  Nodier  et 
Gérard  de  Nerval,  servent  d'intermédiaires 
entre  le  sentiment  des  cœurs  simples  et  l'in- 
telligence des  esprits  cultivés,  entre  les  aspira- 
tions du  sublime  et  les  sérénités  du  beau  ! 
D'autres,  comme  Perrault  et  Mme  d'Aulnoy, 
guidés  par  une  intuition  vraiment  merveilleu- 
se, recueillent,  concentrent  et  déterminent  la 
Tradition  éparse  et  fugitive.  D'autres  encore, 
les  Robert  Burns  et  les  Pierre  Dupont,  mi-pay- 
sans et  mi-citadins,  toujours  peuple  et  déjà 
bourgeoisie,  unissent,  en  leur  fine  ingénuité, 
l'âme  qui  rêve  à  l'âme  qui  pense,  la  musique 
à  la  poésie,  pour  rajeunir  une  nation  vieillie 
et  blasée.  On  vante  les  écrivains  dits  vulgari- 
sateurs ^  qui  prétendent  mettre  la  haute  Science 
et  le  grand  Art  à  la  portée  des  bonnes  gens. 
Nos  conteurs  et  poètes  semi-populaires  font 
une  sorte  de  vulgarisation  retournée,  qui,  au 
lieu  d'aller  de  haut  en  bas,  va  de  bas  en  haut. 
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Comme  on  initie  les  humbles  aux  clartés  et 
aux  délicatesses  des  privilégiés,  ils  initient  les 
classes  dirigeantes  aux  heureuses  trouvailles 
et  aux  généreuses  émotions  des  classes  diri- 
gées. C'est  une  belle  et  utile  mission  qu'ils 
remplissent  là  :  loin  d'exploiter  ce  qu'il  y  a 
de  mystérieusement  beau  et  de  profondément 
touchant  dans  la  Tradition,  pour  rabaisser  la 
haute  culture  au  niveau  des  multitudes  igno- 
rantes et  ramener  le  monde  éclairé  vers  les 
ténèbres,  ils  veulent  et  savent  allier  l'ardeur 
de  la  passion  à  la  clairvoyance  intellectuelle, 
pour  mêler  plus  de  bonheur  et  de  dignité  à 
l'existence  de  chacun. 

L'unité  libre  fait  la  puissance  d'un  pays. 
Quand  les  seigneurs  et  les  manants,  les  riches 
et  les  pauvres,  séparés  de  cœur  et  d'esprit, 
parlent  deux  langues  différentes,  comment 
pourraient-ils  s'entendre  ?  Ils  forment  deux  na- 
tions étrangères  et  hostiles.  Qu'ils  se  compren- 
nent enfin  les  uns  les  autres  !  Quand  on  se  com- 
prend, on  est  bien  près  de  s'aimer.  Il  faut  en- 
noblir la  force  et  répandre  la  lumière  ;  il  faut 
créer  une  grande  âme  commune,  une  âme 
hautement  et  largement  nationale,  qui  puisse, 
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même  avec  des  cléments  contraires,  constituer 
un  ensemble  harmonieux  et  fécond,  un  orga- 
nisme intelligent  et  progressif.  Alors  surgiront 
naturellement  les  hommes  de  génie,  qui  cou- 
ronneront l'édifice. 

Pour  aider  à  cette  œuvre  d'une  si  grande 
portée  sociale, nous  demanderons  aux  artistes, 
aux  philosophes,  d'interpréter  la  Tradition  po- 
pulaire, de  la  réduire  à  sa  plus  pure  expression 
et  de  l'élever  à  sa  plus  haute  intensité,  de 
l'éclairer,  de  l'illustrer,  de  lui  chercher  la  forme 
logique  et  définitive. 

Quelques  écrivains  contemporains  ont  déjà 
montré  ce  qu'on  peut  obtenir  par  l'analyse  et 
la  synthèse  de  la  Tradition,  par  «  la  méthode 
de  l'embryogénie  appliquée  à  l'étude  des  in- 
cubations morales  et  intellectuelles.  »  Que  de 
choses  encore  à  trouver,  à  révéler,  sur  les  faits 
et  les  personnages  les  plus  saillants  de  notre 
histoire  et  de  toutes  les  histoires  !  Jeanne 
d'Arc,  cette  figure  unique  et  souveraine,  qui 
résume,  qui  incarne  dans  une  si  divine  can- 
deur, la  tradition  et  le  génie  de  la  France 
première,  a-t-elle  un  monument  littéraire 
achevé  ?  Il  existe  sur   elle    de  bonnes  études 
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fragmentaires  ;  Michelet  a  écrit  des  pages 
merveilleuses  ;  mais  tout  cela  est  incomplet.  Il 
faudrait  montrer  l'action  de  la  jeune  âme  fran- 
çaise sur  Jeanne  et  le  rayonnement  de  Jeanne 
sur  les  destins  ultérieurs  de  la  patrie,  sans  ou- 
blier comment  l'Eglise  et  Voltaire  ont  traité 
la  Pucelle.  Sait-on  bien  dans  quelle  large  me- 
sure et  de  quelle  puissante  façon  l'inconscience 
publique  collabore  aux  grandes  idées  et  aux 
grandes  œuvres,  à  la  Réforme  et  à  la  Révo- 
lution ? 

Notre  siècle  est  le  siècle  des  peuples.  Quoi 
qu'on  puisse  dire  ou  faire,  à  tort  ou  à  raison, 
son  génie  est  démocratique.  Partout  Jacques 
Bonhomme,  ouvrant  l'ère  de  la  solidarité  uni- 
verselle, est  le  protagoniste  du  drame  contem- 
porain. L'esprit  nouveau  ne  méprise  personne  ; 
dans  l'humanité,  dans  la  nature,  rien  ne  lui  est 
indifférent  ;  nulle  part,  il  ne  voit  ni  quantité  ni 
qualité  négligeables.  L'infiniment  petit  n'est-il 
pas  aussi  profond  que  l'infiniment  grand  ?  La 
multitude  prenant  conscience  d'elle-même,  tel 
est  le  résumé  de  l'histoire  actuelle.  C'est  par 
le  sentiment  que  la  multitude  a  commencé  à 
vivre  et  à  vaincre.  D'abord,  elle  a  eu  pour  agir 
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CCS  raisons  de  Pascal  que  la  raison  ne  connaît 
pas,  mais  que  la  raison  doit  apprendre  à  con- 
naître pour  que  l'harmonie  règne  et  que  le  pro- 
grès soit  poesible.  Il  importe  au  plus  haut  point 
maintenant,  qu'un  accord  libre  et  durable 
s'établisse  entre  l'instinct  et  la  pensée. 

Il  faut  régénérer  l'un  par  l'autre  l'esprit  et 
le  cœur,  il  faut  réconcilier  ces  deux  frères 
ennemis,  si  l'on  veut  reconstituer,  avec  un 
meilleur  principe  de  groupement,  la  So- 
ciété désagrégée. 


( 


Achevé    d'imprimer    le    i^^  juillet    i8go 

par  E.  Jamin,  imprimeur  à  Laval 

pour  Henry  Car7ioy, 

à  Paris. 


TABLE 


Pages 

Avant-Propos v 

Esthétique  de  la  Tradition. 

I.  Origines  et  caractères    de   la    faculté 

esthétique 9 

IL  L'Héroïsme  et  l'Epopée 19 

IIL  Le  génie  populaire  et  la  civilisation.  .  20 

IV.  La  littérature  artificielle  et  vénale.   .  .  26 

V.  Objections  contre  le  traditionnisme  .  .  29 

VI.  Justification  de  la  tradition  française  .  2^ 

VIL  La  tradition  et  le  principe  des  nationa- 

nalités 39 

VIII.  La  tradition  dans  la  démocratie .  ...  48 
IX.  Caractères    anti-tiaditionnistes    de    la 

démocratie 50 

X.  Instabilité    sociale    et    affaiblissement 

de  la  famille 56 

XI.  Omnipotence  du  nombre  et  de  l'argent.  61 
XII.  Réduction    du   loisir  et   de  l'idéal  au 

minimum 66 


—    124    — 

XIÎI.  Tendance    à   l'uniformiLé    et    à    l'ab- 
straction      69 

XIV.  Fonction  sociale  de  la  tradition  ....  74 

XV.  L'avenir  du  traditionnisme 78 

XVI.  La  tradition  et  les  principes 81 

XVII.  La  tradition  et  les  mœurs 83 

XVIII.  La  tradition  et  la  religion 87 

XIX.  L'exil  de  la  poésie 90 

XX.  L'organisation  des  forces  sociales  ...  95 
Programme  pour  une  Revue  traditionniste. 

I.  But  et  attributions  de  la  Revue loi 

IL  Valeur  de  la  tradition  pure.   —   Evolution 

de  la  tradition  vers  Tart 103 

III.  Application  des  principes  exposés.  —  Par- 

tie  documentaire    :  variété,  contrôle   et 
sélection  des  matériaux iio 

IV.  Partie    critique   :  histoire,    philosophie    et 

interprétation  de  l'œuvre  populaire  ...     115 
Table 123 


[.AVAJ.,    IMP.    ET    STKR.    E.    J.UU.N 


6394,\8r 


La  Bibliothèque 
Université  d^Ottawa 
Echéance 


The  LibrapN 
University  of 
Date  Due 


a 
oc 


o 

lU 

fh 

-J 

m 

CD 

i-i 

o 

V 

E 

liJ 

U) 

m 

-D 

GO 

r 

Cf 

• 

1- 

Kl 

Z 

•- 

K 

O 

UJ 

>o 

e: 

X 

iiJ 

►- 

a 

-J 

lo 

e 

flO 

tu 

D'  /  OF  OTTAWA 


COLL  ROW  MODULE  SHELF  BOX  POS   C 
333    02      09       06      09    22   4 


